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झनुङ्चनः 


——=O अआ 


ue) पन्याख का सबसे बड़ा गुण उसकी सनो-- 
रञ्जकता है । इस लिहाज़ से श्रीण्मदारी- 
लालन जी गुप्त को अच्छी जोत प्रात 
हुईं है। पुस्तक आदि से अन्त तक्‌ 
पढ़ जाइए, कहीं श्रापका जी न ऊबेगा । 
पुस्तक की रचना-शेळी सुन्दर है । पात्रों 
के सुख से वही बातें निकलती हैं, जो यथावसर. निकलनी चाहिए; 
न-कस, न ज्यादा । उपन्यास में वर्णनाव्मक आग जितना ही कम ' 
र वार्त्तभाग जितना ही अधिक होगा, कथा उतनी हीरोचक 


और आइक होगी । " “मानिक़र-मन्दिर? में इस वात का काफ़ी 


जिददाजञ रक्खा गया है । वर्णनात्मक भाग जितना है; उसकी भाषा 
भी इतनी भावपूर्ण है कि पढ़ने में आनन्द आपा है। कहीं-कहीं 
तो. आपके आव बहुत गहरे हो गए हैं. और दिल पर चोट करते 
हैं। चरित्रों में मेरे विचार में सोना का चित्रण बहुत ही स्वाभाविक 
हुआ है झर देवी का सर्वाङ्ग सुन्दर। सोना अगर पलिता के. 
मनोभावों का चित्रे है, .तो देवी सती के भावों की सूत्ति । पुरुषों 
में ओङ्कार का चरित्र बड़ा सुन्दर और सजीव है। विषय 


न - 06-0: ॥ Public Domains 
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प्रेम है, सोचा से प्रेम हे, कुमारी से प्रेम है और चन्दा से प्रेम है । 
जिस वक्त जिले सामने देखता है, उक्ती के मोह में फेल जाता है | 
ओङ्कार ही पुस्तक की जान है । 


कथा में कई सीन बहुत मर्मस्पर्शी हुए दें। "सोना के मिट्टी? _ 


हो जाने का और ओङ्कार के सोना के कमरे में आने के वणन बड़े 


हो सनसनी पेद्वा करने वाळे हैं । यो ह 
मानिक जले हुए हदय का धुर्याँ है। उसके आने से कथा में 


Romance की छात्रा पढ़ गई है और [२००८० को यथार्थ के 


माने से नापना न्‍्याय-लद्गत नहीं । 


—प्रेमचन्द्‌ 
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ब रङ्ग जमा था। मजलिस ठसाठस 
भरी हुई थी । लोग एक-दूसरे पर 
गिरे पड़ते थे। दशकों का आना 

- बन्द. नहीं हुआ था । झुण्ड के झुएड 
मनुष्य हाथ में हाथ. दिए हँसते: 

“8. / बोलते और आपस में हँसी-दिल्‍लगी 

करते. हुए चले आ रहे थे। बड़ा रोला मचा हुआ था । हर 

एक आदमी आगे पहुँचने की कोशिश कर रहा था; इससे 

व बहुत ठेलमठेल हो रही थी। इधर-उधर ... दी-चार आदमी 


छः 
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भड़कोली चमकदार चाँदनी तनी थी, सुन्दर भालरें 
चारों ओर लहरा रही थीं और इधर-उधर चाँदी और सोने 
को पन्नियाँ लगी थीं। अगणित लैम्पों के उज्ज्वल प्रकाश में: 
उनके अकस्मात्‌ चमक उठने छे आँखों में चकाचोंधी छा 
. जाती थी | स्थान-स्थान पर गमलों में अनेक प्रकार के पौधे: 
लगे थे। उनमें खिले हुए छोटे-बड़े और रङ्ग-विरङ्गे फूल 
अपनी सुरभि एवं छटा से मन को मोहित करते थे । यथो- | 
चित स्थानों पर नाना प्रकार की तसबीरे और बड़े-बड़े आइने, | 
लगे थे । मजलिस बड़ी खूबसूरती से सजाई गई थी। | 
` कचहरी की घड़ी में दस बजे | ओ्कारनाध की आज्ञा ` 
._ पाकर बाजे वालों ने अपना साज सँवारना आरम्भ किया |. | 
. जीवन ने अपनी बुलन्द आवाज में बड़ी जोर से चिल्ला कर _..-. । 
कहा--ख्रामोश ! ee | 
` सन्नाटा छा गया । लोगों की उत्सुक दृष्टि मजलिस की - 
जान छुमारी पर पड़ी और वहीं गड़ गई । te 

ईश्वर ने असीम सुन्दरता दी थी । बह इनद्रासने की सर्व- ˆ 

श्रेष्ठ अप्सरा जान पड़ती थी । अन्ञन्प्रत्यज्ग नोहरता और ` 


| 
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ड. पहला परिच्छेद ._ 
पतले होठों में असत भरा था। दाँत मोतियों के समान 
स्वच्छ और सुन्दर थे। काले और घने- बालों के आगे आ 
जाने के कारण मस्तक कुछ छोटा जान पड़ता था ; तथापि 
उससे उसकी सुन्दंरता में कोई वाधा नहीं पड़ती थी। जान- 
बूफ कर उसने अपनी अलकें और नीची कर ली थीं। 
कुमारी के जरा से हिलने-डुलने से ही मधुरता चारों ओर 
छिटक जाती थी । दर्शक-मण्डली सुग्ध हो रही थी । ऐसा 
अनूप रूप तो कभी नहीं देखा ! कुमारी ने अपने ललित स्वर 
से गाना आरम्भ किया - 
श्याम, तेरी बाँसुरी ने मेरा अन लुमा जिया ; | fa 
मेरा मन लुभा लिया, हाँ, मेरा मन लुभा ल्विया। ; ङः 
श्याम, तेरी बाँसुरी ने मेरा मन लुभा ज्रिया। 
गाते-गाते वह ओङ्कारनाथ के सामने बैठ गई और | 


रागिनी निकल रही थी-- 
मेरा मन लुभा जिया, हाँ, मेरा चित लुमा लिया, 
श्याम, तेरी बाँसुरी ने सेरा मन लुभा निया. 
ओङ्कार का हृदय चञ्चल हो उठा । ऐसा मार 
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उसका श्यांम हो और उसी ने बाँसुरी बजा कर उसका मन 
मोह लिया हो । जिस समय वह अपनी नाजुक गोल बाहों 
को उसकी ओर बढ़ा कर धीरे-धीरे खींच लेती थी, उस समय 
ओङ्कारं के मन का आवेग उबल पड़ता था । ऐसा जान पड़ता 
था, मानों उसका हृदय आप ही आप उसकी ओर भागा चला 
जाता हो। वह उसे रोक ही न सकता था और न उसमें 
'डसके रोकने की शक्ति ही थी । कभी-कभी जब पतली रेशमी 
साड़ी छाती से सट जाती थी, तब कुमारी के उन्नत उरोज 
साफ़ दिखाई दे जाते थे। थोड़ी ही देर में ओङ्कारनाथ अपने 
को भूल गया । उसका मन हाथ से जाता रहा। भला ऐसी 
सुन्दरी के सम्मुख कोई स्थिर रह सकता है। 


CC-0. In Public Domain Funding by IKS 


न हे नि 


_ निगाह गड़ा कर देखा, तो ऐसा जान पड़ा जैसे बह. 
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छ त:काल का सुहावना समय था। 
सो) प्रकाश ने पूणरूप से अपना प्रभाव 
जमा लिया था। ओड्कार. नदी के 
किनारे अपने मकान के सामने टहल 
रहा था । उसका चित्त इस समय 
बहुत प्रफुल्लित न था । ठण्डी-ठण्डी 
हवा उसके मुख पर झोंका मारती हुई निकल जाती थी। 
कभी वह नदी की छोटी-छोटी तरङ्गों को देखता और कभी 


चारों ओर दृष्टि दौड़ते इधर-उधर घूमने लगता | एक बार 


उसने आकाश की ओर देखा ।. चन्द्रमा म्लान सुख लिए 

हुए माना बारह घण्टे के लिए बिदा माँग रहा था । बादलों . 
के असंख्य टुकड़े जहाँ-तहाँ दौड़ कर छोटे बालकों के समान | 
खल रह थे। ओङ्कार ने जो एक टुकड़े की ओ 


रे नीचे आ रहा हो । बिना पलक मारे वह 
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अधिक ऊँचा दिखाई देने लगता था। फिर उसी तरह 
आने लगता था। क्रमशः वह बहुत पास आ गया। अब 
तो इस विचित्रता पर ओङ्कार को बड़ा आश्चर्यं ओर भय 
मालूम हुआ । झपट कर वह घर के भीतर चला शया । 
कुछ देर तक सहमा हुआ वहीं खड़ा रहा; किन्तु उत्सुकता 
नहीं मिटी । एक बार फिर वही आश्चय-व्यापार देखने का | 
अन हुआ | बाहर आकर देखा, तो वह बादल का टुकड़ा | 
बहुत ऊँचे--दूंसरे टुकड़ों के पास--चला गया है। ओङ्कार | 
टकटकी लगाकर देखने लगा। उसे फिर. नीचे की ओर अति ° 
पाया। इट्ःप्रतिज्ञ होकर धीरे से वह बोला--अब की नहीं | 
भारँगा । 
उसी प्रकार टुकड़ा हिलते-डोलते आने लगा । ऑओड्कार 
सहम कर जोर से मुट्ठी बाँधे हुए खड़ा रहा। क्षण-क्षण में 
उसकी दूरी कम होती जाती थी । नीचे आया--अब और, 
` अब बिलकुल ही पास आ गया । अन्त में वह ओङ्कार के 
सामने कुछ दूरी पर प्रथ्वी पर उतर पड़ा। अचानक उसमें -.. .... 
एक सुन्दर मूति का आविभाव हुआ । अरे, यह्‌ तो मेरी 
कुमारी है ! ओङ्कार कुमारी की ओर लपका । वह मधुर 
कटाक्ष के साथ बोली-प्यारे ओङ्कार, मुझे न जाने क्या हो 
गया है। विना तुम्हारे देखे एक क्षण के लिए भी नहीं _ 
_ रहदा जाता। जी व्याकुल हो जाता है, कल नहीं पड़ती 


रहा था। जरा सी पलक झप जाने पर वह पहले से कुछ 
| 
| 
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साचार, आना पड़ा। वों प्यारे, कया तुमसे विना मेरे रहा 
जाता है ? 
ओङ्कार की विचित्र गति हो गई । बह कुमारी की गोद 
में गिर पड़ा । बोला--न कुमारी, मेरी दशा तुमसे भी ख़राब 
है. । अब तक मुझे चैन कहाँ था ? यदि हृदय में तुम्हारी प्रति- 
मूर्ति धारण करने की शक्ति न होती, तो इस समय, ईश्वर 
जाने, मेरी क्या दशा हो गई होती ९ 
_ कुमारी-तो तुम मुझे चाहते हो ? 
` ओङ्कार-अपने से अधिक ! 
| कुमारी-अच्छा चलो, मैं तुम्हें अपना आनन्द्‌-भवन 
'दिखला लाउँ । 
ओड्कार-कहाँ है ? 
कुमारी-यहाँ से बहुत दूर है। चिन्ता की कोई बात 
नहीं । यह वारिद-विमान कुछ ही मिनटों में हमं वहाँ पहुँचा 
देगा। 
कुमारी ने न जाने क्या किया । विमान ऊपर उठने लगा ।. 


पहले वह कुछ धीमी चाल से चला; फिर बड़ी तेजी से जाने | 


गा। थोड़ी देर में ओङ्कार ने जो नीचे की ओर देखा, 


: का उठा । पृथ्वी एक बड़ी धुँधली गेंद के समान 
देती 
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ओङ्कार ने तुरन्त ही अपना आव बदलकर कहा--चहः 
डरूँगा क्‍यों ? यही सोच रहा था कि हम लॉग इतनी जल्दी 
इतनी दूर केसे चले आए ? 
कुमा री--यह विमान बड़ा शीत्रगामी है। में इसे इससे | 
भी अधिक तेज चला सकती हूँ । एक मिनट मं यह सैकड़ों | 
मील की दूरी तय कर सकता है। 
ओङ्कार-इस समंय हम लोग कहाँ होंगे ? 
कुमारी--यह्‌ स्थान एथ्वी की सीमा के बाहर है । 
देखते नहीं, यहाँ की वायु और वहाँ की वायु में कितना भेद 
है ! यह कैसी सुगन्धित और मन को प्रसन्न कर देने वाली 
है! अव हम लोग स्वर्ग के पास हैं । चह देखो, मन को | 
मोहने वाली वृचों की क़तारें और चमचमाते हुए स्वच्छ 
महल यहाँ से. भी दीख रहे हैं। अब घर पहुँचने, में देर 
नहीं है । , 
थोड़ी ही देर में कुमांरी के महल के सामने विमान 
उतरा । दोनों प्रेमी हाथ में हाथ दिए फाटक की ओर बढ़े । 
ओङ्कार ने अपने मन में संवर्ग की जैसी कल्पना की थी, 
उससे कहीं बढ़कर उसे पाया । जहाँ देखो वहीं आमोद- 
प्रमोद की सामग्रियाँ देखने में आती थीं, जिनसे मन 
आनन्द-सागर में हिलोरें लेने लगता था । कुमारी का 
्रानन्द-भवन बाग़ के बीच में बना था। वाग की शोभी 
अलुपस थी । तरह-तरह के बृत्त ओर लता फले एवं पुष्पों से 
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लदे थे। कई वृक्ष ऐसे थे, जो प्रृथ्वी पर कहीं देखने में 
नहीं आते । एक पर फल के स्थान पर मनुष्य के सिर लटक 
रहे थे। ठीक जैसे मनुष्य का सिर होता है, वैसे ही वे थे-- 
आँख, कान, नाक, सब उसी तरह । विचित्रता यह थी कि 


वे सुस्कराते थे और काली पुतलियों को नचाते थे । ओङ्कार ' 


ने पास जाकर देखना चाह । कुमारी ने मना कर दिया । 
इनसे वायु की गति और आँधी-पानी आने की पहचान 
होती है, उसने ऐसा ही कुछ कहा था। श्वेत सङ्गमरमर का 
बना हुआ महल सूयं की रोशनी में चाँदी-सा चमक रहा 
था। भीतर पहुँचने पर उसकी अपूव शोभा देखी । ऐसी 
चीज़ें प्रथ्वी पर कहाँ-? वड़े से वड़े अमीर की अट्टालिका 
इसके सम्मुख गारीत्र की तुच्छ मोपड़ी है । यहाँ की सामान्य 
से सामान्य वस्तु लाखों रुपयों की सम्पत्तिं है । 


, कई दिनों तक ऑओड्ांरेःकुमारी के साथ बड़े सुख से' _ 
रहा । कुमारी उसे उदासी. से-बंचाने के लिए नित्य स्वर्ग के. 


भिन्न-भिन्न भागों में घुमाया करती थी। वहाँ की चीजें दिख-- 


~ लाती थी और उनकी . विशेषताएँ कहती थी। ओङ्कार का' 


मन रम गया । उसे घर की प रहीं । एक दिन की बात 
है, सन्ध्या का समय था । सुगर वायु और भी सुगन्धित: 
हो रही थी । सब स्थानों पर सुनहरा प्रकाश फैला 
था । ओङ्कार उत्सुकता से भीतर आकर कुमारी पर 


से मोहित युवा की चोड़ी छाती सट गई । भला उस 
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एक हाथ के सहारे उसे घेर और उस पर झुक कर बैठ गया! 


आहा ! कैसा सुन्दर मुख है? सायङ्काल की शोभा के साथ 


-ही साथ इसकी मनोहरता कई शुनी बढ़ गई है। आँखों की 


'घुतलियाँ नृत्य करते समय मानों देखने वाले के हृदय को भी 


- -नचा रही हैं । ओङ्कार का मोह अधिक गहरा हो उठा । प्रीति- 


भरे शब्दों में उसने कहा--प्रिये, तुम बड़ी मनमोहक हो । 
-तुम्हारी रूप-राशि अपार है। 
कुमारी-क्या सचमुच ? 
ओझार--हाँ, बिलकुल सच। मैंने कोई चीज ऐसी 
'नहाँ देखी, जिसको लगातार देखने से जी न ऊब जाय, पर 
तुम्हारी यह सुन्दरता ! कोन जाने इसमें क्या मोहिनी शक्ति 
तथा अमृत भरा है ? इससे कभी तृप्ति ही नहीं होती । इ 
होती है, हर घड़ी, हर पल, इस रूप-रस का पान करता रहेँ । 
' इले छोड़ कर जाने को जी नहीं चाहता । | 
कुमारी कुछ हँसी; अधर-पल्लवों के खुलने से _ दन्त- 
पंक्तियों की अतीव मनोहर आमा दिखाई दी। ओङ्कार 


के छर्लेदार बालों को छूकर वह उनके साथ खेलने लगी । | 


ओङ्कार ने अपनी चेतना-शक्ति खो दी, उसको कुछ सुध-बुध 


न रही । उसकी आँखें झपने लगीं । शाने: शने: उसक्रा 


मस्तक नीचे मुकने लगा । यहाँ तक झुका कि अन्त में वा 
कुमारी के कन्थे से जा लगा। कमारी के सुदृढ़ वक्षस्थल. 
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का आनन्द कहीं वर्णेन किया जा सकता है! पर वह 

क्षणिक ही था। 

` अचानक ओढ्कार की निद्रा भङ्ग हो गई । उसने अपने 
` को तकिए के सहारे पड़े पाया । 
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मारी अभी हाथ-सुँह धोकर श्रङ्गार ; 
करने के लिए दर्पण के सम्मुख | 
खड़ी ही हुईं थी कि कालिका बड़ी ! 
जोर से हँसता हुआ कमरे के भीतर 
आ पहुँचा । वह मातृ-पितृ-हीन एक 
तेरह वर्ष का लड़का था। कुमारी 
अनाथ जांन कर उस पर बहुत प्यार 
करती थी। कालिका भो कुमारी को ही अपना सब कुछ 
समझता और उसकी माँ के समान भक्ति करता था । 
कुमारी ने मुस्कराते हुए पूछा--क्‍्या है रे ! इतना क्यों 
हँसता है ? 
बड़ी देर तक हँस लेने के बाद कालिका बोला-बड़ाः 
मज़ा हुआ माँ जी ! हँसते-हँखते पेट में दर्द होने लगा है । 
वह फिर हँखने लगा । ; । 
कुमारी ने कुछ क्रोध का भाव दिखाकर कहा-कहता 
` क्यों नहीं ? कया बात है ? 0 2 कर 
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इस बार ब्रह कुछ शान्त होकर बोला--आप उठी नहीं 

थीं, तब एक सेठ का लड़का आपको पूछते-पूछते यहाँ तक 
आया था। मैंने उसे नीचे के कमरे में बैठा दिया था । 
थोड़ी देर बाद उसका बाप भी आ धमका । मैंने उसे भी 
उसी कमरे में भेज दिया |. तब तो बड़ा मज़ा हुआ | बाप- 
बेटे की बड़ी बढ़िया मुलाक़ात हुई । बुड्ढा अपने लड़के पर 
बहुत .गर्म हुआ । कहने क्या लगा कि इतने सबेरे तू दृकाल 
छोड़कर क्यों भाग आया ? ढूँढ़ते-ढूँढ़ते हैरान हो गया हूँ । 
उसके इस प्रकार बाते' बनाने पर मुझे खूब हँसी आई । 
तह झुक पर भी बिगड़ने लगा । में और हँसने लगा । जैसे- 
जैसे वह मुझ पर तेज पड़ता था, वैसे-वैसे मेरी हँसी बढ़ती 

, जाती थी। आखिर, कुढ़ कर वह अपने ` लड़के ` के साथ 
गाली देता हुआ चला गया। खासी दिल्‍लगी रही । मेरी 
हँसी अभी तक नहीं रुकती । ही-ही । 
` ` कुमारी बाल सँवारते इए बोली-अच्छा, वह बात जाने 
दे । यह तो बता, पहले तू किस मेम के यहाँ रहता था न ९ 
__ कालिका-हाँ, रहता तो था। ६ 

कुमारी ने हसकर कहा--तब तो तू क्रिस्तान हो गया : 

होगा ? RT 24 6 
` कालिका का हँसता हुआ चेहरा गम्भीर हो .गया। . 
दढ़वा से उसने कद्दा--वाह,:.क्रिस्तान कैसे हो'गया ?- मैं. 

_ उनके यहाँ सिफ एक साल तो रहा ही थां। .. 
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कुमारी --क्रिस्तान तो आदमी एक घण्टे में हो जाता 
है। तू तो पूरे एक सालं तक वहाँ रहा । क 
कालिका--नहीं, मैं क्रिस्तान नहीं हुआ। वह खुद मुझे. 
हिन्दू कहती थीं । होतीं तो पुछा देता । बड़ी अच्छी थौं । 
कुमारी-क्यों, क्या अब मर गई हें ९ 
कालिका--मर नहीं गई, विलायत चली गई हैं। जाते 
समय मुझे पाँच रुपए दे गई थीं। उसके आठ-दस दिनः 
वाद में तुम्हारे पास चला आया | 
_ कुमारी-क्या तूने उसके हाथ का छुआ कभी कुछ नहीं 
खाया ९ 
कालिका--कभी नहीं । उनके पास एक ब्राह्मण भी था । 
वही मेरे लिए भी रसोई बना देता था। ।॒ 
कुमारी--उसने तुमसे क्रिस्तान होने को कहा थाया नहीं? | 
कालिका--कहा तो था, पर हँसी से। उन्हें में बहुतः | 
चाहता था । मेरे 'हाँ? करने पर भी उन्होंने मुझे क्रिस्तान नहीं: | 
बनाया । बरावर यही सिखाती थीं कि किसी को अपना ध्म. | 
नहीं छोड़ना चाहिए । ऐसा करने से बड़ा पाप होता है ।- - - 
कुमारी--तब तो वह बड़ी अच्छी मेम थी, क्यों ९ 
कालिका--हाँ, बहुत अच्छी थीं । 
श्वङ्गार पूरा हो जाने पर कुमारी पलङ्ग पर बैठ गई और 
कालिका से कहा-वैठ, अभी जाना मत। तू ओङ्कारनाथ 
का घर जानता है ?. 
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कालिका-हाँ, जानता हूँ । 
इमारी-वहीं, जहाँ में कल रात को गई थी ? 
कालिका-हाँ। 
कुमारी--कैलम-दावात उठा ला । कोई एक किताब भो 
लेता आ और वह सामने आले में कागाज रकखा है,-उसे 
भ ले आ। 
कालिका ने सब चीजें लाकर दे दीं । कुमारी ने एक 
चिट्टी लिखी । पूरी हो जाने पर उसे कालिका के हाथ सें 
„दत हुए बोली-ले, इसे उन्हीं के हाथ में देना, दूसरे कोः 
नहीं । सममता है न ? 
कालिका-हाँ। 
कुमारी-भूलेगा तो नहीं ? 
कालिका--जरा-सी बात क्या भूलगा। 
उमारी-शायद कोई दूसरा माँगने लगे और कहे कि 
लाओ, में दे आऊँ, तो न देना । कहना, उन्हीं के हाथ में 
. दगा । बाबू ओड्कारनाथ को अच्छी तरह पहचानता है न ? 
कालिका-अच्छी तरह । बद्दी न, जो तकिए के सहारे 
पड़ रहे थे । 


इमारी-हाँ) ठीक है। ये दो आने पैसे हैं । बाजार से 
- कुछ लेकर खा लेना । क्या लेगा ? 
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कालिका ने हँस कर कहा--यहीं वगल में मैंने हलबाई 
“को ताजे रसगुल्ले बनाते देखा है। वही लगा । 
कुमारी--अच्छा जा । 
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| वी ने अपने पति ओङ्कार को झक- 
सोरते हुए कहा--आज क्या हुआ 
है ? उठते क्यों नहीं ? 
रङ्कार ने करवट बदल कर 
 अँगड़ाई ली । देवी बोलीं--देखो 
तो, कितना दिन निकल आया 
है ! नौ बजता होगा । 
ओड्कार-जरा तबीयत कुछ खराब मालूम होती है । 
देवी ने सशङ्कित-चित्त से पति के माथे पर हाथ फेरा, 
कहा कुछ नहीं। हसकर कहा--वाह, दिहगी करते हो क्या ? 
मुझ तो कुछ नहीं माळूम देता । बिलकुल अच्छे हो । चलो. 
उठा, हछुवा ठण्डा हुआ जाता है। दूध बड़ी देर से आग 
पर रक्खा है। , 
ओङ्कार ने रोगियों के से क्षीण स्वर में कहा--तुम्हें 
ही सूती है; यहाँ जी बेचैन है । बुखार भीतरी. 
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इस “भीतरी बुखार का मतलब देवी की समझ में 


नहीं आया । मन में सोचा, जब कहते हैं, तब कुछ न कुछ. 


होगा ही। इसी समय नौकर ने आकर कहा-एक लड़का 
बाबू जी का पूछता है। एक बड़ी जरूरी चिट्ठी लाया है। 
कहता है, उन्हीं के हाथ में दूँगा! 

चिट्टी का नाम सुनकर ओज्कार के मन में कुछ कौतूहलः 
हुआ । शारीर में फुर्ती जान पड़ी । सिर उठा कर कहा--उसे: 
यहीँ भेज दो । 

यह वही कालिका था। हँसते हुए उसने कमरे में प्रवेश 
किया । एक बार चारों ओर दृष्टि फेंक कर चिट्टी ओड्कार के 
हाथ में दे दी। ओङ्कार ने उसे पढ़ा तो दिल फडक उठा ।' 
सुख कमल के समान खिल गया । आँखें चमक डठीं । उसमें 
लिखा था !— 
“प्यारे ! 

बड़ी आशा करके यह पत्र भेज रही हूँ। मुझे निराश 
न करना । कल रात को तुम्हें देख कर में बेतरह चः्चल दो 


उठी थी । अभी तक मन स्थिर नहीं हुआ । तुम्हारे सुन्दर - 


मुख में क्या जादू भरा है, देखते ही में एकदम तुम्हारी हो 
चुकी हूँ । किसी प्रकार मन नहीं मानता। रात बड़ी मुश्किल 
से कटी है। अब एक क्षण पहाड़ हो रहा है। तुम्हारी 


` चिन्ता करते-करते थक गई हूँ । प्रेम के कारण न सही, कम. | 


से कम युर पर दया करके और मेरी अवस्था पर विच 
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. करके एक बार मेरे पास आओ। मुझे दर्शन दो। और 
. अधिक क्या लिखूँ ? ह 
तुम्हारी प्रेमाकांच्षी, 

कुमारी” 
जल्दी-जरदी ओङ्कार पत्र को दुहरा गया । सन्तोष नहीँ, 

हुआ तो फिर पढ़ा और फिर पढ़ा । यह आकाश का सुन्द्र 
फूल तो अचानक आप ही आप टूट कर ठीक हाथ ही पर 

आकर गिरा है! तबीयत कुछ और हीहो गई। मारे 
आनन्द के मन प्रफुहित हो उठा । पहले की सारी उदासीनता . 
जाती रही। झट पलङ्ग पर से उठकर कपड़े पहनना आरम्भ 
कर दिया । देवी यह सब बड़े विस्मय से देख रही थी। 
उसे जाते देख सामने आकर बोली--यह क्या ? हाथ-सुह 
भी नहीं धोया । कुछ खाया-पिया भी नहीं । कहाँ चले ? 
आँखें मिलते ही ओङ्कार लञ्जित हो गया। देवी के सुख 
पर जैसे व्यंग्य शब्द लिखे हुए थे--“अभी तो तबीयत खराब 
थी !' अपने इस उतावलेपन पर ओङ्कार मन ही मन बहुत 
` खीझा । डरा, जरूर यह कुछ समझ गई है । बात बनाकर 
_बोला--बाहर से मेरे एक मित्र आए हुए हैं । मुझसे मिलना 
चाहते हैँ । आज ही शाम को चले जायेंगे । 
देवी-मित्र आए हैं तो मिल लेना । शाम ही 
रो सवेरा ही है । हाथ-सुँह घो डालो । थोड़ा- 
ब { लड़का बैठा हे। ' 
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ओङ्कार आँगन में चला गया। इधर देवी के मन में 
तरह-तरह की शाङ्काएँ उठने लगीं। मित्र का पत्र है तो खास 
उन्हीं के हाथ में देने का क्या कारण है ? उसमें मिलने के 
'सिवाय ऐसी क्‍या बात लिखी होगी ? इतने भारी-भारी काम 
पड़ चुके हैं; तब इतनी उतावली नहीं करते थे, जितनी आज 
तबीयत खरांब रहने पर भी कर रहे हैं। कुछ समम में न 
आया । कालिका से पूछा--तेरा क्या नाम है रे ? 

कालिका ने कुछ गर्व के साथ उत्तर दिया-कालिका- 
दीन पॉँड़े। 
बह्‌ हँसने लगा । उसके गोल-मटोल चेहरे पर हँसी 
विचित्र रूप धारण .कर लेती थी। देवी हँसने लगी । .ठीक 
ऐसे ही चेहरे उसने दवाइयों के कई विज्ञापनों में देखे थे । 
एकाएक उसके मन में कोई विचार आया । लड़के की फूली 
हुई हथेली पर चवन्नी रखते हुए बोली-तेरा तो बड़ा अच्छा 
नाम है; कालिकादीन पाँडे, क्यों ? तू बड़ा अच्छा लड़का 
जान पड़ता है । ले, इसकी मिठाइ खा लेना। 


कालिका ने खुश होकर कहा-आपका चेहरा ठीक मेरी. 


माँ जी के समान है। स्वभाव भी उन्हीं-सरीखा है.। जैसे 
आपने यह चवन्नी दी है, इसी तरह वह भी हरदम कुछ न 
कुछ दिया ही करती हैं । ; 
देवी--कौन माँ जी ? 
कालिका--उन्हीँ के पास में रहता हँ । 
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देवी--क्या उन्हीं ने तुझे चिट्टी लेकर भेजा है ? 
कालिका-हाँ । 
देबी-वह तो कहते थे, कोई मित्र आए हैं । 
कालिका कुछ नहीं बोला । 
देवी का मुँह तमतमा उठा । उसने फिर पूछा-वह कौन 
माँ जी हैं ? 
कालिका--वे ही, जो कल रात को यहाँ आइ थीं । 
अब आगे कुछ पूछने का साहस नहीं पड़ा । देवी चुप 
हो रही । थोड़ी देर वाद ओङ्कार आया । बोला--रात को देर 
तक जागने के कारण तबीयत कुछ सुस्त पड़ गई थी । अब 
अच्छी है । थोड़ा टहल आने से और भी सुधर जायगी । 
- देवी-खाओगे नहीं ? 

ओङ्कार-अभी भूख नहीं है । जल्दी ही आता हूँ । वह्‌ 
मेरी चिन्ता में बैठे होंगे । 

देवी ने कुछ क्रोध से पति की ओर देखकर कहा--क्या 
बिना मित्र से मिले काम नहीँ चल सकता ? 

ओङ्कार ने हँस कर उत्तर दिया--वाह, तुम भी कैसी 
हो ! वेचारे बहुत दिनों पर आए हैं । उनसे मिलना जरूरी 
है । न मिँगा तो मन में क्या कहेंगे ? 

ओड्कार चला गया । देवी कां सर्वाङ्ग जल उठा । 
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मारी बड़े उत्साह के साथ ओङ्कार से | 
मिली | हाथ पकड़ कर शय्या पर वैठा 
लिया। कोमल कर का स्पश होते ही 
ओड्कार के मन की कली खिल गई । 
रात का सुखदे स्वप्न याद आ गया। .। 
उसकी मनोहरता प्रत्यक्ष रूप से सामने | 

; आकर उसे विमुग्ध करने लगी । कुमारी 

_ बोली--पयारे, में अभी सोच ही रही थी कि तुम्हारा मन 

भी मेरी ओर ऐसा ही होगा, जैसा मेरा तुम्हारी ओर है । 
ओङ्कार-सचसुच यही वात है। तुम्हारे पत्र की बातें . 

ठीक सुक पर घटित हो जाती हैं । TE 

कुमारी--ईश्वर को हज़ारों बार धन्यवाद्‌ है। उसने 

मुझे मेरे मन-चाहते से मिला दिया है। अब में तुम्हें कभी 
नहीं छोडँगी । दिन-रात आँखों पर वैठाए रहूँगी । प्यारे, तुम | 
भी मुझे कभी न छोड़ना । २ की 8 5 - 


हे 
हे 
FR न्द 7... 
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ओझार--कभी नहीं, हम लोगों का सम्बन्ध अटूट 
जान पड़ता है; नहीं तो एक ही बार के देखने से भला दोनों 
ओर इतना प्रेम कहाँ हो सकता है ! 
¦ ७ कुमारी-जान पड़ता है, पूर्व-जन्म में भी हमारा और 
तुम्हारा साथ था । उस जगन्नियन्ता ने बिछुड़ी हुई जोड़ी 
'फिर मिला दी है। 
| ओङ्कार-ठीक कहती हो । दो आत्माओं का पूर्वाछुराग 
| खणिडत नहीं होता । 
| कुमारी-पर मुझे एक भय विचलित कर रहा है । 
| . ओझ्वार-क्ष्या ९ 
॥। 


कुमारी--तुम्हारा बन्धन सदा के लिए तो किसी दूसरे 
ही के साथ है । 

ओङ्कार-इससे क्या ? 

कुमारी-कौन जाने, हमारा-तुम्हारा कब विछोह दो 
'जाय ? 

ओङ्कार-यह वात ध्यान में भी मत लाओ। 

„ कुमारी-दशा ऐसी ही है। यदि में दोनों के बीच में 

पड्गी, तो कुशल नहीं जान पड़ता । 

ओङ्कार-तुम्हारी यह शङ्का निर्मूल है। क्या एक बृत्त 
अपने साथ एक लता लिपटी रहने पर दूसरी की ओर झुक 
'कर उसका प्रेमालिङ्गन नहीं करता ? 
कुमारी-सुझे तुम पर पूरा विश्वास: है प्यारे ! 


क 


$4 
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लता को लिपटी ही रहने दो । में केवल यही चाहती हूँ किः 
तुम मेरे साथ सदैव प्रेम-व्यवहार किया करो । मेरी सदा 


याद्‌ किया करो । कभी भूलो नहीं ; केवल यही और कुछ 
नहीं । चोलो, स्वीकार है न ? 
ओझार--ैं क्या कहूँ ? मेरा हृदय तो तुम्हारे पास 
है । उसी से पूछ देखो । 
कुमारी ने अपने कटाक्ष-पूर्ण नेत्रां से ओङ्कार को देखकर 
उसे मोहित करते हुए कहा--तुम अपनी पूरी सफ़ाई दे चुके । 
मुझे भी कुछ कहना चाहिए । 
ओङ्कारइसकी कोई आवश्यकता नहीं । क्या चेहरा 
दख कर मन का हाल नह जान लिया जाता? तुम्हारा 
निष्कपट, सुन्दर मुख देखकर मुझे पूर्ण विश्वास हो गया है 
कि तुम मुझे हृदय से प्यार करती हो । 
| बद्ध वात है। वे अपने बनावटी ग्रेम को, उस पर हाव- 
„ ¦ भाव का मुलम्मा चढ़ा कर, इस प्रकार सत्य सिद्ध कर दिखाती 
हैं कि बड़े से बड़े चतुर भी चक्कर में आते हैं और मुँह की 
खा जाते हैं । क्या आपको इस पर विश्वास नहींहे? 
ओङ्कार-ओह ! 'मेरी हृदयेश्व॒री! तुम कैले बिशुद्ध 
दय स बात ,कर रही दो | तुम्हारे हृदय की सरलता हवी” 


स्पष्ट कह रही है कि तुम्हारे और मेरे विषय में यह कदािः 28 


शत्य नहां हा सकता । 
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कुमारी-वेश्याओं का प्रेम कुटिल होता है, यह जगत- 


सें कितना समय लिया होगा ९? 
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कुमारी--कितनी जल्दी तुम मुझ पर विश्वास करने 
लगे हो ! तुम्हारा हृदय कैसा कोमल है ! किन्तु, यदि सच- 
सुच ही में झूठी होऊं तब ? 

र--यह बिलकुल असम्भव है। मुख हृदय का 

दपण है। तुम्हारे हृदय का स्वच्छ प्रेम उस पर स्पष्ट झलक 
रहा है। कया में इसे नहीं समझ सकता ? क्या मैं आ था हूँ? 

कुमारा--देखती हूँ, तुम्हारी मुझ पर असीम दया है । 
इसका बदला में किसी प्रकार कृछ भी देकर नहीं चुका सकती। 
मेरे पास है ही क्या ? एक हृदय था, वह में पहले ही सेवा 
म अपण कर चुको हूँ। अब मेरा अपना कुछ नहीं है । जब 
मैं ही तुम्हारी हो चुक्री, तत्र मेरा सब कुछ तुम्हारा हो 
चुका | 

आज्कार कुमारी की मीठी-मीठी बातें सुनते-सुनते उसकी 


गाद मं लट गया। उसकी पतली-पतली डेगलियों के साथ 
खलता हुआ दरानीय मुख की छरा और अङ्ग-परत्यङ्ग कीः 
सुघइता निहारने लगा--रूप की खान है। बातें ऐसी. 
मधुर हैं कि दिन-रात सुनता ही रहूँ । ब्रह्मा ने इसको रचने. 


कुमारी ने कहा-लोग कहते हैं, वेश्याएँ किसी के. 
हदय के साथ प्रेम करना नहीं जानतां, पैसे ही से 
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लायक़ हृद्य मिले भी तो । ऐसे कितने मिलेंगे, जिन्हें अपना 
मन देकर दूसरे का मन लेना माळम है ? मुझे प्यार करना 
आता है। एक को प्यार करने भी लगी हूँ । सच कहती हूँ, 
तुम्दारे सुख के सलोनेपन के साथ ही साथ मैंने तुम्हारा | 
हृदय भी परख लिया है। अब में केबल तुम्हीं को चाहती 
हूँ । मेरे पास इतना घन है कि में उससे शहर के कई नामी 
ईैसों को मोल ले सकती हूँ । मुझे थन नहीं चाहिए । वस, 
तुम मेरे होकर रहो, यही मेरी आन्तरिक इच्छा है। पर- 
भेश्वर ने हृदय खोल कर दिखाने का कोई उपाय नहीं बनाया ; 
नहीं तो में अपनी सत्यता सहज ही साबित कर देती । 


क्क 
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> नता में चूर बैठी हुई देवी को कहीं 
द तीन बजने के पश्चात्‌ ओङ्कार के 
आने की आहट सिली । तुरन्त ही 
उसने अपने झुख की उदासीनता 
को छिपा लेना चाहा। प्रसन्न-मुख 
से पति से मिलने के लिए तैयार 
होना चाहा। पर कुछ ही देर बाद 
उसने देखा कि उसकी यह चेष्टा बिलकुल विफल है ! दुःख 
को दवाना उसने सीखा ही न था। पिता के _ लाड्-प्यार से 
पली थी। कोई कहने-सुनने वाला न था| पति के पास भी. 
उसे अब तक किसी प्रकार को चिन्ता का सामना हक. । 
। कक पड़ा था। एकदम सुख में रहने के कारण वह. 


लने वाले पर वह बेतरह बिगड़ पड़ती. 
भाव से प्रेरित होने के कारण अब भी उस 
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क्रोध के चिह्न प्रकट हो ही गए । ओङ्कार के भीतर आते ही 
उसने रुखाइ से पूछा-मित्र से मिल आए न? 
ओङ्कार पत्नी कें मन के सन्देह को जान गया। संक्षेप 
` से उत्तर दिया-हाँ ) 
वह इस वात के सुख़ को बदलना चाहता था; पर देवी 
सहज ही छोड़ देना पसन्द न करती थी। फिर उसने 
पूछा--बड़ी देर लगाई ? 

. आङ्कार-यह तो साधारण बात है। बहुत दिनों से भेंट: 
नहीं हुई थी। अब की बार मिलने पर उन्होंने मुझे जल्दी 
नहीं आने दिया। आने को हुआ तो कहने लगे, बैठों जर्दीः 
क्या है? कुछ जलपान करके तब जाना । बाज़ार से मिठाई 
मंगवाई गई । मिठाई खाने के बाद बहुत देर तक बातें होतीः 
रहीं । अव छोड़ा है । शाम को फिर स्टेशन तक पहुँचाने 
जाना पड़ेगा । 


देवी-अच्छा ! वहाँ खाना-पीना भी हुआ था ९ 


देवी के मुँह से ये शब्द बहुत जल्दी-जल्दी निकल गए ।. 


आँखें तन गई । ललाट सिकुड़ गया । 


ओङ्कार न कहा--जब अनुरोध किया, तब खाना हीः - 
पड़ा । बच ही कैसे सकता था ? दुःख तो इस बात का है, | 


कि खिलाना मुझे चाहिए था और यह उन्होंने किया । 


2 


देवी ने कुछ गम्भीर बन कर कहार-ठीक है, मित्र = 
; य उ 


च 
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अनुरोध नहीं टल सकता । क्या में तुम्हारे उन मित्र का 
नाम जान सकती हूँ ? वह कौन सा शुभ नाम है ? 
वाक-पटु ओङ्कार को इस प्रश्न के उत्तर देने में कछ 
दुविधा जान पड़ी । एक ही सेकिरड में क़रीब डेट दर्जन 
नामों पर विचार दौड़ गया ! कौन सा कहूँ ? फिर जल्दी से 
'बोल उठा-वही सुन्दरलाल तो हैं । 
देबी-सुन्द्र भैया ? 
ओङ्कार-हाँ, वही आए हैं । उन्हें यहाँ तक लाने की 
मैंने बहुत कोशिश की । पर कहने लगे, अभी कई कामों की 
अव्भटों में फॅसा हूँ । लौटती वार जरूर आाउँगा । 
देवो-कहाँ जा रहे हैं ? 
ओङ्कार--कलकत्ते जाने को कहते थे । 
देवी--भूठे कहीं के ! सुन्दर भैया होते तो यहीं. आकर 
न उरते ? द॒गदारे साथ गप्पं लड़ाने की उन्हें फुरसत थी ; 
५ गदा आने के समय कामों की झडकरें पड़ गई ; क्यों ? 
- ` ओङ्कार-यह सब मैं क्या जानू ? 
देवी-गऊ हो न, क्या जानो ! झूठ बोलना भर आया. 


LN 


है। अजी इजार काम रहते हुए भी वह यहाँ तक आकर. | र 


सुके बिना देखे जाने वाले जीव नहीं हैं । 
नाङ्कार--लुम सा्तती ही नहीं तो क्या करूँ ? . 
` देवी-माऱूँ कैसे १.सरासर मूठ घोल.रहे. 


4 
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ओड्ार--अपनी सत्यता प्रमाणित करने के लिए सेरे 
पास कोई प्रमाण नहीं है! 
बी--बयों, वह पत्र तो है, जो सवेरे उन्होंने उस लड़के 
के हाथ भेजा था। में उनके अक्षर पहचानती हूँ । लाओ, 
दंख । 


ओङ्कार-वह तो खों गया । 
देत्री-ऐं ! खो गया.? इतनी जल्दी खो गया ९ ठहरो 
` मैं ढूँढ़ निकालती हूँ । 
देवी ओज्कार के जेब की ओर हाथ बढ़ाती हुई दो पग 
आगे बढ़ी । ओङ्कार पीछे हट गया और तीखी नजर से देवी 
को ताक कर कहा-आज तुम्हें क्या हो गया है ? सुर पर 


इतना अविश्वास क्‍यों करती हो ? पहले कभी ऐसा नहीं 


किया था | यह बिलकुल नई बात है। 
देवी रुक कर बोली--तुमने पहले कभी इस तरह की 
बहानेबाज़ी नहीं की थी । 


_ ° _ न र ५१ 
ओङ्कार दृढ़तापूवक बोला--तो क्या आज मैं बहाना 


बना रहा हूँ ? * 
देवी--हाँ, जरूर । क्या तुम इस बात को नहीं जानते ? 
ओङ्कार-में तो अपनी समम में सच ही कह रहा हूँ । 


_- देवी--तुम्हारी समक में तो भूठ भी सच है। अच्छा, 


यदि सच्चे हो तो जेब दिखाने में कयां हिचकते हो? | र 
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ओङ्कारकया तुम मेरा इस तरह अपमान करना 
चाहती हो ? 
देवी-इसमें क्या अपमान ? मेरी शाङ्का दर कर दो । 
ओङ्कार—मं इस तरह खानातलाशी देकर तुम्हारी 
शाङ्का दूर करने में असमथ हूँ । 
देवी--जब तुम्हारी वातों में कोई सत्यता ही नहीं है, 
तव इस तरह की वातें करोगे ही । तम अपनी सत्यता नहीं 
प्रमाणित कर सकते; पर मेरे पास तुम्हारे झूठे होने का | 
प्रमाण मौजूद है। ; 
ओड्कार-क्या ? 
देवी दौड़ कर टेबिल पर रक्खी हुई किसी पुस्तक के बी 
में से तार का एक काग्रज ले आई । उसे ओङ्कार को देते 
हुए बोली-देखो, यह तार कहाँ से आया ? इसे पढ़ो तो । 
तार पढ़कर ओङ्कार बहुत लड्जित हो गया । उसका 
झूठ छिप न सका। अब भाग निकलने की कोई राह न 
दुही । बुरी तरह फँस गया । he ड. 
देवी खूब अच्छी तरह पढ़ लो । यह सुन्दर मैया का. | 
ही भेजा हुआ है न ? उन्होंने कारणवश अपने लाहौर जाने... 
की बात लिखी है। तार पोस्टऑक़िस में ग्यारह बन कर 
पाँच मिनट पर लिया गया है। मुझे यहाँ क्ररीब साढ़े बारह 
वजे मिला है। वह सबेरे ही यहाँ कैसे आ टपके ? मुझसे 
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"पास गए थे ओर अब तक कहाँ रहे ? उसी राँड़ ने, जो कल 
यहाँ आकर अपनी चटक-मटक दिखा गई है, तुम्हें अपने 
ऊन्दे . में फाँसा है। में पहले ही से कह रही थी, किसी 
वाराङ्गना को यहाँ न बुलाओ । तमने मेरी एक त सुनी । 
आखिर बहक ही गए । 
अब ओङ्कार को देवी की अग्नि-मूति के सामने एक 
क्षण के लिए भी ठहरने का साहस नहीं हुआ । वह उलटे 
पाँव बाहर के कमरे में चला गया । बिना कपड़े उतारे ही 
कुछ देर तक कुर्सी पर मुँह लटकाए बैठा रहा । फिर एका- 
एक उठ खड़ा हुआ और छड़ी घुमाते हुए घर के बाहर 
निकल गया । 
देवी पास के कोने तक जाकर धम से गिर पड़ी । घटनों 
कें बीच में मुंह छिपाकर रोने लगी। आज तक उसकी 
आँखों से पानी की बहुत थोड़ी बूँदें निकली थीं । जब 
कभी हूँ सते-हँसते बेहाल हो जाया करती थी, तब दो-चार 
बूंद टपक पड़ती थीं । शोक की अपेक्षा हर्ष में बहुत कसु 
पानी निकला करता है। न जाने कब से रुके हुए सोते का 
सुद आज मानसिक कष्ट के धक्के से बिलकुत्छु खुल गया) 
'बड़े बेग स अश्रु-घाराए बहने लगीं । बहुत देर तक वह रोती 
रही । ट 
अचानक जीवन आकर सामने खड़ा हो गया । कहने 
लगा--वाइ! क्या बात है आज इस तरह क्यों रो रही 
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` देवी अपनी लाल आँखों से उसकी ओर देखती हुई * 


गीले आँचल से आँसू पोछने लगी । 

जीवन--मैं मालिक के सामने का वड़ा पुराना और 
विश्वासी नौकर हूँ। बूढ़ा हो गया हूँ ; फिर भी हुम लोगों 
को छोड्ने का जी नहीं चाहता । वह मुझे बहुत मानते थे | 
कभी मैंने उनके साथ किसी तरह का विश्‍वासघात नहीं 
किया । तुम लोगों की मलाई करने के लिए मैं हर समयं 
तैयार रहता हूँ । मुझसे अपने इुःख का कारण निस्सङ्कोच 


होकर कह दो । जहाँ तक बन सकेगा, में उसके दूर करने : 


का उपाय करूँगा। कुछ उठा न रवखूँगा ! 

कृतज्ञता से देवी का जी भर आया । आँखों में कुछ 
सफ़ेदी आ गई। धीरे-धीरे उसने कहना आरम्भ किया-- 
जीवन, अब मेरे ससुर नहीं रहे । उनके अभाव में में तुम्हीं 
को अपना पिता समझती हूँ । 

जीवन--तुमहें रोते देखकर मेरा मन न जाने कैसा हो 
गुग्रा है । जल्दी कहो, तुम्हारी मैं कौन सी भलाई कर 


सकता हूँ ? अभी बाबू जी का मैंने कुछ नया ढङ्ग देखा था। हि 
` देवी--लुम्द्वारी दया पर मुझे पूरा भरोसा है ;इसीसे | 
; जी खोल कर अपने मन की व्यथा कहती हूँ । हि 
.._ जीवन--कहो । मैं तुमसे कभी विमुख हुआ हैँ? 


देवी--कल जो गाने वाली आई थी, डसे तो जानः 
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जीवन--जानता हूँ । 
देवी--मैंने उन्हें कितना सना किया था । वह नहीं माने, 
जसे बुलाया ही । तुमको तो सब मालूम है 
जीबन-माळूम है । इससे -तम्हारा वया मतलब 
सेरी समम में नहीं आया । 
देवी-वही तो सेरो आफ़त हो रही है। उसी के पीछे 
बह पड़ गए हैं । अभी थोड़ी ही देर दुई, इसी वात पर 
सुमसे-डनसे बहुत कहा-सुनी हो चुकी है। | 
जीवन चौंक पड़ा। वोला--अरे ! यह ग़ज़ब हो गया ! 
देवी-ऐसे ही लक्षण दीखते हैं । 
जीवन ने देवी को प्रबोध करते हुए कहा--धी रज धरो । 
चबड़ाओं नहीं । में उनको समझाऊँगा । बूढ़े की बात वह 
अवश्य मानेंगे । मेरा कुछ न कुछ ख्याल जरूर करेंगे । जहाँ 
तक मुझे विश्वास है, वह मेरे कहने को नहीं टालेंगे। 
देवी--इश्वर करे तुम और सौ वर्ष तक जियो। जब 
बक मैं जिन्दा रहूँ, मेरी सँभाल करते रहो । तुम्हीं मेरा सहारा 
हो । मेरे ठुःख-सुख की खबर लेने वाला और कौन हे? 
जीवन ने हँसते हुए कहा--डरो नहीं ॥ में जल्दी नहीं 
मरूँगा । अभी तो बाल पकने शुरू ही हुए हैं । 
जीवन चल्रा गया, और अपने साथ देवी का आधा 
.ठुःख भी ले गया। 


be) 


है? 
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मारी को देखने के पश्चात्‌ का देवी पर 
रहा-सहा आकर्षण भी अब ओङ्कार 
से अलग हो गया । उसका सारा ध्यान 
कुमारी ही पर जा लगा ! निज गृह में. 
सन पर आई हुई अशान्ति को दूर 
करने का एकमात्र स्थान कुमारी का 
कीड़ास्थल ही उपयुक्त समझा गया । 
वह अपने अव्यर्थ सन्त्र के प्रभाव से इस पीड़ा को अवश्य 
मिटा देने में समर्थ होगी । ऐसा ही हाल था, जैसे कोई 
अपनी थकान को दूर करने के लिए शराब पीता हो । 
दरवाजे पर पहुँचते ही उसी लड़के पर दृष्टि पड़ी । वह 
ओङ्कार को देख कर हसने लगा और हट कर एक तरफ हदो 
रहा। ओङ्कार खटपट सीढ़ियाँ पार करता हुआ ऊपर 
कुमारी के कमरे में जा पहुँचा। बह हाथ का ढासना लगा 


पलञङ्ग पर पड़ी थी। आँखें अधखुली थीं । आहट मिली, कुछ 
'भिमकी, उठी नहीं; उसी तरह लेटी रही । किसी चिन्ता में 
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लीन थी। मुख को ओर चिन्तायुक्त बना लिया। ओङ्कार पास 
आकर ठिठक गया । कैसी अनुपम छवि है ! एकटक नयनों 
से कई षणां तक उसे निहारता रहा । अन्त में प्रेम, प्रार्थना 
आर नम्रता टपकते हुए स्वर से कहा--कुमारी ! 
वह चौंकी और शीघ्रता से उठ बैठी । बड़ी-वड़ी आँखों 
को और भी फैलाते हुए ओड्कार की ओर देख कर कहा-- 
तुम आगए ? मैं सोचती थी, अब आज दर्शन दुलभ हैं । 
ओङ्कार मुस्कराने लगा। कहा--तुम्हारे बिता मैं रह कैसे 
सकता हूँ ? 


कुमारी--कुछ अच्छा नहीं मालूम देता था। थोड़ी ही 
देर की जुदाई में में मछली की तरह तड़पने लगी थी | 
प्यारे, क्या कोई ऐसा उपाय नहीं है, जिससे में तुमसे एक 
क्षण के लिए भी अलग न होऊं ९ 

ओङ्कार उस मनोमुग्धक्रारी प्रतिमा को खड़ा देखता: 
रहा । कुमारी की बातें अनजाने में उसके कण-कुहर में प्रबेश. 
कर गई । मुँह नहीं खुला। मन ने उत्तर में कहा--क्‍्या 
अच्छा हो, यदि ऐसा हो जाय । | 


० 
कुमारी ने ओङ्कार को खड़े देख कर कहा-हैं ! खड़े 
क्यों हो ? बैठ. जाओ । वह आराम-कूर्सी खींच लो । यह 
तो तुम्दारा ही घर है। अब तुम्हीं इसके मालिक हो 
तम्हारी दासी हूँ । 
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ओङ्कार ने कुर्सी पर बैठते हुए माथे पर हाथ रख कर 
कहा--तबीयत कुछ खराब है । सिर दर्द कर रहा है। 
कुमारी--सिर दर्द करता है ? दवा दूँ, लगा लो । 
ओङ्कार-दवा नहीं चाहिए । एक ऐसी बात हो गई 
है कि कहते नहीं बनती । 
कुमारी-क्या है ? कहो ! 
हे ओङ्कार-ेरी खी को, भाळूस नहीं केसे, तुम्हारे साथ 
मेरे मेल-मिलाप की बात माळूम हो गई है। 
है कुमारी--यह तो घुरा हुआ । फिर सी कोई ज्यादा हर्ज 
नहीं ; एक दिन तो यह होता ही । ु 
ओङ्कार-होता सही, पर यह बहुत ऊएदीं होगया । 
ङमारी-जल्दी हो गया सो झन्छा ही हुआ ; नहीं तो 
हर समय खटका बना रहता | 
ओङ्कार-तुम बड़ी निष्ठुर हो [ 
ऊमारी ने प्रेम जतलाते हुए दोनों हाथ प्रेमी के गले में 
हे जेर कहा--नहीं: प्यारे, ऐसा न कहो । मैं निष्ठुर कैसे 
ई थोड़े ही दिनों में तुम्हारी खी के मन की बात ढीली 
पड़ जायगी । ण (दोनों तब आनन्द से मिला करेंगे । 
इस तरह ठी कमल-नाल गले में पड़ने से और कुमा 
क सुगन्धित , श्वास गाल में लगने से ओङ्कार ' को रोमा: 


से 
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भी ऐसी ही ज्योति निकलती है। उसके शरीर के अवयद 
तुम्हारे-जैसे ही सुधड़ हैं । पर तुम्हारी भाव-भङ्गी म अनोखा- 
पनन है। तुम्हारी बातचीत में नवीनता दे | इससे में अपने 
मन को नहीं रोक सकता । सचमुच ही में तुम्हें बहुत चाहने 
लगा हूँ। 
कुमारी-मैंने भी अभी तक तुम्हारे सिवा किसी को 
पता मन नहीं दिया है। | 
¦ ओङ्कार ने प्यार से अपने से लिपटी हुई बाहु-लताओं 
को म पकुड़ लिया । कहा--कुमारी ! 


जप] 


बैठ कर तसवीर उतै तो केसा हो ? 
कुमारी-क्ष्या मेरी 
जो ऐसा कहते हो ? 
ओड्कार--है क्यों नहीं ९ 
कुमारी--तब ९ 
ओडङ्कार--अगर उतरवा ही लें गए जया हज है ? मेरा 
मन होता है । 
कुमारी--जैसी तुम्हारी इच्छा । 
और बहुत तरह की प्रेमपूर्ण बातें करेने के पश्चात्‌ 
ओड्कार घर आया । जीवन को बुला कर कहा--तुम उसको _ 
जानते होन? 


cc-0. in 7५96 Domain Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


UV 


& तातवाँ परिच्छे 
जीवन--किसको ९ 
ओङ्कार-उसी को । अरे, में भूला जाता हूँ । बही तो : 
हाँ, उस फ्ोटोग्राफ़र को जानते हो न ? 
जीवन--किस फोटोग्राफर की बात आप कह रहे हैं ९ 
कानपुर शहर में बहुत से फोटोग्राफर हैं । 


ओङ्कारं उसी की बात कह रहा हूँ । हाँ--बही, जो 
मूलगज में रहता है। अच्छा-सा नाम है--ठीक, हरिश्चन्द्र । 

जांवन-हाँ, में हरिशचन्द्र फोटोघाफुर को जानता हैँ । 
वह अपने हुनर में पक्का है । है 

ओङ्कार जाओ, बुला लाओ । 

जीवन जाता-जाता ठहर गया । खड़ा होकर कछ सोचने 
ललगा। 


_ = ~ ~ 
ओङ्कार ने पूछा--क्या है ? क्या सोच रहे हो ? 


जीवन--मैं आपसे एक बात कहना चाहता हूँ । 
ओङ्कार-कहो । 


जीवन--देखिए बावू जी, में आपके घर का पुराना | 


नौकर हूँ । हमेशा से इस घर की भलाई चाहता आया हँ। 
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ओङ्कार ने सशङ्कित होकर कहा--कहो तो क्या है ? में 
तुम्हारी बातें कछ-कुछ समक रहा हूँ । 
जीवन--इस समय मेरी उम्र सत्तर वर्ष की होने आती 
है। में सारा जमाना देखे बैठा हैँ । लोगों की सूरत देखते 
ही उनकी नस-नस टटोल लेता हूँ। मुझमें उड़ती चिड़िया 
पहचान लेने की शक्ति है । 
ओङ्कार कुछ खीझ कर बोला--क्ष्या कहना चाहते हो, 
कुछ कहो भी तो । 
जीवन--आपके बड़ों की कीत्ति में कभी किसी तरह 
का धन्वा नहीं लगा । किसी को उंगली उठा कर यह कहने 
का साहस नहीं हुआ कि अझुक ने अमुक प्रकार का खराब 
काम किया है| उनका चरित्र सदा उज्ज्वल रहा है 
ओङ्कार-हाँ, आगे कहो । 
जीवन--में चाहता हूँ कि आप भी उन्हीं की तरह' 
अच्छे और सदाचारी बने रहें। किसी तरह की बुराई में 
न फेसें। 
ओङ्ार-तुमने मुझमें कौन-सा दोष देखा है. ? 
जीवन--आप खुद देख-भाल कर सचेत हो जाइए । 
मुझसे क्या पूछते हैं ९ 
ओङ्कार ने अनज्ञान बन कर कहा--तुम्हारा असल मत- 
लव क्या है ? जान पड़ता है, किसी ने तुमसे मेरे बारे में कोई 
झूठी शिकायत कर दी है। . : 
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जीवन--इशारा मैंने कर दिया है। आप सममदार हें । 
बात की तह तक पहुँच जाइए। और जो आप शिकायत की 
बात करते हैं, सो निरी शिकायत ही नहीं है-सुझे उस पर 
पूरा विश्वास है। अभी बाज़ार से आते समय मैंने आपको 
देखा था। आप > % > 

जीवन कहते-कहते रुक गया । ओङ्कार कुछ नहीं बोला । 
उसके मुख पर न तो किसी तरह की उदासी थी और न 
किसी तरह की चञ्चलता । जान पड़ता था, उसने जीवन की 
वातें झुनीं ही नहीं । , 

जीवन ने फिर कहा--में आपको कुछ अधिक कह कर 
दुःखित नहीं करना चाहता । कहना सिफ़ यही है कि आप 
सॅभल जाइए । जिस राह से जा रहे हैं, उसमें अलाई नहीं 
है। तुरन्त ही पीछे लौट पड़िए । सब बातें मैं सच्ची और 
कंदे पर तुली हुई कहता हूँ । उनमें जरा भी फ नहीं पड्ने 
पाता। यह भी वैसी ही है। अच्छा, अब जाता हूँ । मेरी शिक्षा 
या विनती पर विचार कीजिए । ईश्वर आपका भला करे | 

ओझर ने सिर उठा कर कहा--उससे कह देना कि 
अपने साथ कुछ फ़ोटो नमूने के तौर पर लेता आवे । 

जीवन--बहुत अच्छा ! 

क़रीब एक घरटे में जीवन ने लौट कर कहा--हरिश्चन्द्र 

र गए हुए हैं। उनके भाई मिले हैं। उन्हीं क 
"जनक 
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ओङ्कार-कहाँ है ? 
जीवन--बाहर हैँ । 
आओडङ्कार-भेज दो । 
हरिशचन्द्र के भाई ने सामने आकर बन्दगी की ओर एक 
वेश्च पर बैठ गया । 
ओङ्कार ने पूछा--तुम्हारा क्या नाम है ? 
बह--जी, मेरा नाम रामलाल है ! 
ओङ्कार--तुम हरिश्चन्द्र के भाई हो न ? 
रामलाल--जी हाँ, में उनका भाई - हूँ । 
ओङ्कार-हरिश्चन्द्र कहाँ हैं ? 
रामलाल-कड हप्ता से बह कुछ अस्वस्थ रहा करते 
थे । डॉक्टर की राय से पश्चिम की तरफ़ गए हुए हैं । 


si 


ओङ्कार-फसली बुखार रहा होगा ९ 
रामलाल--जी नहीं, उनको क्षयी का रोग हो गया था । 
ओङ्ार-च्षयी का रोग तो बड़ा बुरा होता है। 
रामलाल-भोजन तो इतना थोड़ा करते थे, जैसे कोई 
बच्चा हो। दिन में एक बार बिना क्रे हुए नहीं रहती थी । 
-ओङ्कार—फोटो लेना तो अच्छी तरह जानते होगे ९ 
रामलाल-- खूब अच्छी तरह । कलकत्ते में यही काम | 
करता रहा हूँ । अभी यहाँ पाच-सात दिन हुए बड़े भ 
बीमारी का हाल सुन कर आया हूँ । वहाँ के 


Se; In Public Dol Fi Sine | 
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जरूरत पड़ने पर मुझे ही याद करते हैं । कई नमूने लायः 
हूँ । कहिए तो दिखाऊँ । 

चोड्ार-हॉ-होँ, दिखाओ । 

रामलाल ने फोटो दिखाना झुरू किया । साथ ही प्रशांसा 
के शब्द भी मुँह से निकलते गए--यह कलकत्ते के बड़े 
मजिस्ट्रेट योगेश्वर बावू हैं। कैसे रोबीले और शानदार 
जान पड़ते हैं । चेहरे की सक्ाई में किसी तरह का फ 
नहीं पड़ने पाया है । और यह “रामा-फलोर-मिल? के प्रोग्रा- 
इटर हैं । इनका नाम'ज्ञानेन्द्रचन्द्र है। कलकत्ते में यह 
सवसे ज्यादा धनवान्‌ गिने जाते हैं। कोटो में भी उनकी रईसी 
साफ़ झलकती है। इधर निगाह डालिए । यह सर स्टेनली 
के दोनों बच्चों का फोटो है। स्वाभाविकता में थोड़ा भी अन्तर 
नहीं आया है। इसको देखने से जान पड़ता है, जैसे बच्चे 


देखने वाले की तरफ़ दौड़ आना ही चाहते हों । यह फोटो . 


मैंने यहीं आकर लिया है। अभी परसों ही की बात है। 
थह बाबू ईश्वरप्रसाद जी की पत्नी हैं। केसी लुनाई है! 
ऐसी खूबसूरत खरी मैंने आज तक नहीं देखी। उस दिन 
जलसे में आपके यहाँ जो कुमारी बाई आई थीं, उनसे यह 
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ऐसा सुन्दर फोटो मैंने कभी नहीं खींचा । इसके बनाने सें 
सेरा सन खब ही लगा और मैंने इसके पीछे बहुत मिहनत 
की है। 

ओङ्कार के सन्‌ में वह बैठ गई । कुमारी उसके सासने 
तुच्छ जॅचने लगी ४ उसका सन उस समय रसिक भौंरा हो 
रहा था । किसी भी सुन्दर फूल को देखा कि उसका रस 
लेने को मन चाहने लगा। मन की गति ही तो है; जिस 
तरफ़ ढल जाय । कोई सुन्दरता को स्वर्गीय वस्तु मानता है. 
और पवित्र समझ कर उसकी अचना करता है। कोई 
दूसरी ही तरह उसे अपने व्यवहार में लाना चाहता है | 
रामलाल ने उसके बाद जो फोटो दिखलाए, उनको देखने 
सें ओङ्कार का मन नहीं लगा । वह उसी सुन्दरी के ध्यान 
में तल्लीन रहा। 

रामलाल के जाते समय ओझार ने उससे सब फोटो 
खरीद लिए और कल दोपहर के बाद आने के लिए कह 
द्या । 

रात को दो वजे तक ओङ्कार तसवीर में अङ्कित उस 
साधुरी-मूत्ति को देखता रहा । 
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श्‍्वरग्रसाद जानता था कि उसका 
पिता अन्त समय का टिमटिमाता | 
हुआ दीपक है। इछ ही देर सें. 
बुक जायगा और तमाम घर में 
अन्धकार पैदा कर देगा । फिर भी 
जी नहीं माना । एक खुराक दवा 
और पिला दी । आशा ही मनुष्य 
-ऊं सच्चे मित्र के समान काम दिया करती है । दवा बड़ 
_ गम थी। सारे शरीर से पसीना चुहचुहाने लगा । गला सूख 
गया । बृद्ध रोगी ने क्षीण स्वर से पानी माँगा । इश्वरप्रसाद्‌ 
` ने पास बैठी हुई अपनी खी चन्दा की ओर देखा । चन्दा ने 
सुला को गोद से उतार, काँच के गिलास में पानी दिय 
रभसाद्‌ ने पिता को उठा कर पानी पिलाया । पानी. 
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सुके बड़ी तकलीफ़ होती है। अब में नहीं बच सकता । 
मुझे शान्ति से मरने दो । में साफ़ देख रहा हूँ कि बहुत दूर 
पर परमात्मा के दृत मुझे लेने के लिए चले आ रहे हैं । जब 
त्रे चल दिए हैं, तब लौटेंगे नहीं । 
इश्वरप्रसाद की आँखें भर आई । रोते हुए उसने पिता 
का हाथ पकड़ लिया । कद्दा--आप यह क्या कह्‌ रहे 
मुझे इस तरह निराश न कीजिए । 
बृद्ध ने कह।--छिः ! यह कया ? रोते हो ९ नन्हे से वच्चे 
तो हो नहीं । सब कुछ सममते-वूमते हो। संसार, का नियम 
माळूम ही है । जो आया दै वह अवश्य जायगा, किसी का 
पिता सब दिन नहीं जीता । फिर रोना कैसा ? जो सदा से 
होता आया है, वह अव भी होकर रहेगा । रोकर तुम मुझे 
वचा नहीं सकते । 
इश्वरप्रसाद के मुँह से शब्द नहीं निकले । गीली आँखों 
से पिता की ओर देखता रह गया। वड़े अनुभवी पुरुष को 
सी सङ्कट के समय नादान हो जाना पड़ता हैत . . 
बृद्ध ने फिर कहा-किसी तरह की चिन्ता मत करो ! 
स्त्र घन है, दौलत है; मौज करों । तुम तीस वर्ष के हो गए 


हा। ससार का कायं अच्छा तरह चला सकत हा। सौभाग्य 


से सुन्दर ख्री मिली है । एक कन्या है । इनके साथ आ नन्द 


'वाचा । 
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सुवाला पाँच वपं की थी, कुछ अधिक समभदार नहीं शरी । 
अपनी साँ और वातू जी को रोते देख कर वह भी माँ की 
गोद में मुँह छिपा कर आँसू बहाने लगी । बृद्ध ने पुकार कर 
कहा-सुबाले ! 

माँ ने उसे उठा कर खड़ा कर दिया । कहा--जाओ, 
बात्रा बुला रहे हैं । 

सुवाला धीरे-धीरे बाबा की ओर चली । डलके मन में 
डर समाया हुआ था । समती थी, वावा ही ने कुछ ऐसा 


~ 


किया अथवा कहा है, जिससे माँ और बावू जी दुखी हो रहे 
हैं । शायद उससे भी कुछ कहें। पर जब वृद्ध ने उसे बड़े ग्रे 

से पास बैठा कर पुचकारता आरम्भ किया तब उसकी सति 

पलट गई । सोचने लगी, कुछ दूसरी ही बात होगी । 

` ` थोड़ी देर में रोगी की तवीयत कुछ अच्छी जान पड़ने 

लगी । चह सुबाला को छाती से टिका कर अपने लिए रखा | 

हुआ सावूदाना उसे खिलाने लगा । सुवाला वालिका-सुलस | 
चञ्चलत्म से यहाँ-वहाँ की बातें करने लगी--“कल अनुसूया „| 2 
सुझसे मेरी चित्रों वाली किताब माँगती थी। मैंने नहीं दी। | 
अपनी चीज़ किसी को क्यों दूँ ? एक दिन मैंने उससे 

बिल्ली का बच्चा माँगा था, उसने देखने को भी नहीं दिया । 
_ वाजार में एक बहुत अच्छा खिलौना देखा दै, आज छे. 
खरीदूँगी । तुम्हें दिखाऊँगी। देखोगे तो कहोगे । 
देखो " 


ia 


से हैं । ये देखो ( कुरती में पेसे खनक उ 
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मैं बाबू जी के साथ अजायवघर गई थी। वहाँ तो खूब 
बड़े-बड़े शेर थे, सब कोई डरते थे। रूपो रोने लगी थी। 
' हैं जरा भी नहीं डरी । क्‍यों बाबा, क्या सचमुच शेर आदमी 
को खा जाता है? सावित्री की बहिन ऐसा ही कहती थी ।” 
उसी समय ग्वालिन ने बाहर से चिल्ला कर कृहा-बाबू 
जी | दूध । 
सुवाला चट पलड्डः पर से उतर पड़ी। कहने लगी-- 
बाबा, मैं तुम्हारे लिए दूध ले आऊँ ? वह जोर से भागी । 
माँ ने झपट कर पकड़ लिया। कहा--जूठे मुँह कहीं नहीं 
जाना होता । 
माँ ने जल्दी-जरदी मुँह थोकर पोंछ दिया । - 
सुवाला वड़ी जल्दी दूध लिए हुए लौट आइ। लोटा धरती 
पर रख कर वोली--कोई आया है, वाबू जी ! तुमको पूछता 
है। बाबा को भी पूछता है 
इंश्वरप्रसाद बाहर गया। जिसको देखा, वह कोई पेंतीस 
या छत्तीस वष का एक युवक था । चेहरा कुछ परिचित-सा 
जान पड़ा। ठीक ध्यान में नहीं आया । 
आगन्तुक ने हँस कर पूछा--कुशल है ? 
ईश्वर--सब कुशल ही है। 
आगन्तुक--आप सुमे ठीक से नहीं पहचानते होंगे 
आपके पिता मुझे अच्छी तरह जानते हैं। सुना है, बह 
बीमार हैं ? ० 


र 
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| ईंश्वर--उन्हें खाट पकड़े एक महीने. से ऊपर हो गया । 

दो-तीन दिन से दशा बहुत खराब है| : 
आगन्तुक-डॉक्टर आता है? | 
ईश्वर--आता है ; पर कुछ फायदा नहीं दीखता । 
आगन्तुक--डन्हीं को देखने आया हूँ । जब कभी बे 

जबलपुर जाते हैं, मेरे ही यहाँ ठहरते हैं । मुझे तो परसों ही 


उनकी वीमारी की खबर लगी है। जानता तो और पहले 
-आता॥' "` ` | 


Ra [a ०० 
. इश्वर-आइए, भीतर चले आइए । 
दोनों भीतर गए । चन्दा किसी और के आने की आहट 
पाकर दूसरे कमरे में चली गई। आगन्तुक ने दौड़ कर वृद्ध 
¢ पैर पकड़ लिए । बृद्ध ने उसे देख जल्दी से कद्दा--कौन ? 
केदारनाथ !, ह 
केदारनाथ-हाँ चाचा, मैं ही हूँ । 
डे कब्‌ आए ९ इस समय तो कोई गाड़ी नहीं आती । & के 
प हदारन्ञ्यभी ही चला, आ रहा हूँ । गाड़ी इलाहाबाद. 2228 
ॐ आगे एक स्टेशन पर कई घण्टे ठहर गई थी, इसी से 


कुसमय में झया हूँ । , र 


ऐसा क्यों हुआ था १, .. .... .: 
कुछ: दिन हुए, एक पुल पर-से माल 
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: ¦ बृद्ध--रास्ते में कोई तकलीफ तो नहीं हुई ? 

केदार--नहीं, कुछ नहीं। आपके आशीर्वाद से. बड़े 
आराम से आया हूँ । 

वृद्ध ने ईश्वरप्रसाद की ओर देखकर कहा--इश्वर, 

ये तुम्हारे बड़े भाई हैं । 

दोनों भाई प्रेम से मिले । 

` - फिर बृद्ध ने सुवाला से कहा-सुबाले, तेरे दादा आए 


हैँ 


कहा-दादा ! ` - ब ` 
केदारनाथ ने केला, नारङ्गी और अङ्गर से भरां हुआ 
रूमाल सुबाला के सामने खोल 'कर' बिछा ' दियां । उसने 
खुश होकर खाने में मन लगा दिया । बीच-बीच में दादा 

“की ओर एक निगाह फेंक देती थी । - 
- दवा देने के कुछ देर बाद नींद अवश्य आती थी, वृद्ध 

की आँखें झपने.लगीं । वह सो गया । 
बह सोना फिर अन्तिम सोना हुआ । दूसरी बार आँख 
खोल कर बृद्ध कभी नहीं सोया । शाम तक नाक खरखराती 
रही । रात को दस बजे तक लोगों ने उसे सजीव पाया ! 
डॉक्टर आकर कह गया, अभी इनसे बोलो मत | ये बड़ी 
सुख की नींद में हैं। परमात्मा चाहेगा तो इनका रोग एक-. 


sere 
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बारगी ही दूर हो जायगा और यह सब कष्टों से छुटकारा 
पा जायेंगे । डॉक्टर के कथन का गूढ़ मर्म कोइ नहीं 
समक सका । भगवान्‌ जाने, रात में किस समय बृद्ध का 
प्राण-पखेरू संसार की माया-ममता त्याग कर आकाश की 
ओर उड़ गया । सबेरे निर्जीव पर मिला | हाय-हाय मच 
गया । पास-पड़ोस की छवियाँ आकर कुहराम मचाने लगी । 
बहुत सी रोने में बहुत प्रवीण थीं। चट आँसुओं की धार 
निकालने लगी । पकालने लगीं । कई एक जब इसमें कृतकार्य न हो सकी, 
पव अचल. क छोर से सूखी आँखों को रगइने लगीं । 
यहाँ तक रगड़ा कि खून उतर आया । कुछ लोग ईश्वर- 
असाद के पास बैठ कर उसे समझाने लगे । बहुत-सी लोक- 
परलोक की बातों का बखान कर डाला । बहुत सी पुराणों 
की कथाएँ कहीं, न कोई किसी का बाप है, न कोई किसी 
का बेटा । सब माया है । कहीं कुछ नहीं है। दुःख करना 
चथा है। रोकर कोई युद को जिन्दा नहीं कर सकता । यदि 
ऐसा होता हो तो खूब रोओ। हम नहीं मना करेंगे। 
बीती को भूल जाओ । आगे क्या करोगे, सो देखो । निराश 
मोह में पड़ना ठीक नहीं है। और भी सैकड़ों तरह से 
प्रबोध दिया । केदारनाथ बहुत विलाप कर रहा था । जितना ˆ 
दी लोग उसे सममाते थे, उतना: ही वह शोक से अंधीर 


क न 22 थे, वह चले ही गए । मेरा भी मर जाना अच्छा 


डा जाता था | अब जीकर मैं क्या करूँगा? मेरे एक . 


~ 


ge 
Es 
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है। क्या करूँ क्या न करूँ ? विष खां लू या पत्थर पर 
सिर पटक दूँ ? पानी में इब मरना ही अच्छा है। उनके 
बिना में नहीं रह सकता। हे परमात्मा, मुझे भी उठा ले । 
जान पड़ता था, वह रो-रोकर पागल हो जायगा ।' 
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25 सी तरह दु:ख-सुख से इश्वरप्रसाद का 
एक महीना बीत गया । समय के 
साथ ही साथ स्मृति भी दूर होती 
जाती है। पिता के मरने का शोक 
` कुछ कम हुआ | कदाचित्‌ सृष्टिकर्ता 
` ने सृष्टि का सौन्दर्यं दुःख, कष्ट और 
चिन्ताओं में ही समभा है । एक फफोला फूटा ही था कि 
दूसरा उभर आया । एक दुःख दूर होते न होते दूसरी 
ऐसी बात हो गई, जिससे इश्वरप्रसांद का हृदय अत्यन्त 
अुब्ध हो गया । दोपहर ढल चुकी थी । ईश्वरप्रसाद अपने 
चैठकखाने में अकेला सिर झुक्राए बैठा था । थोड़ी देर 
बाद केदारनाथ आ पहुँचा । कुछ देर तक यहाँ-वहाँ की 
बातें हुईं । सौक़ा पाकर सिलसिले के साथ केदारनाथ ने 
सब सम्पत्ति के बँटवारे का जिक्र छेड़ दिया । ईश्वरप्रसाद 
अचानक अवाक्‌ हो गया । ऐसी बात के. आने. की आश 
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कभी स्वप्न में भी नहीं की थी। जल्दी से कोई उत्तर नहीं 
सूमा । मिनटों तक विचार करता रहा । कया इसीलिए 
यह अब तक इतना घरौआ दिखाता आया है ? बड़ी देर 
के बाद अपने को सँभाल कर गम्भीरता से उसने पूछा 
कैसा बँटवारा ? | 
केदारनाथ ने तत्तण उत्तर दिया-चाचा अब नहं 
रहे । मेरा और आपका रास्ता दूसरा-दूसरा है। एक में 
रहने, से नहीं बन सकता । इसी से में चाहता हूँ कि हम लोग 
धन का अपना-अपना हिस्सा अलग कर लें। 
ईश्वरप्रसाद बड़े ध्यान से सुनता रहा । बह समझ नहीं 


सका कि किस प्रकार इस बात का विरोध किया जाय । अन्त 


में स्पष्ट शब्दों में बोला-पिता के इस घन पर आपका कोई 
हक़ नहीं है । इस पर एकमात्र मेरा ही अधिकार है । 
केदार ने दृढ़ता से कहा--क्यों, क्या में और आप दोनों 
भाई-भाई नहीं हें ? हिस्सा-बॉँट तो किसी प्रकार रुक नहीं 
सकता। चाचा की सम्पत्ति पर जिस प्रकार आपका अधि- 
कार है, उसी प्रकार .मेरा भी । E 
इश्वरप्रसाद उत्तेजित हो उठा.। स्वर में कुछ तेजी 
लाकर बोला-कभी नहीं ; ऐसा नाता तो अड़ोस-पड़ोस में 
भी बहुत लग.सकता है। बहुत से काका-मामा और भाई- 
बहनोई निकल: आवेगे । तब क्या उनको भी हहस्सा देना 
पड़ेगा ? बया जाने, किस तरह आप मेरे भाई होते हैं; ॥ 
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आप हमारे वंश में नहीं हैं। आपको एक पाई भी. नहीँ 
मिल सकती । | ३५% 
पु ~ ¢ 
केदार-मं नहीं जानता था कि आप अपने मन में मुझे 
इतना पराया समक रहे हैं। मैं आपको सगे आई. से भी 
बढ़कर मानता हूँ । 32 ै 
© 
इश्वर--अपना धन छुटाने के लिए कोई किसी को 
अपना नहीं, समभ सकता । अभी आप मुझसे नाता: जोड़ 
रहे हैं । यदि मैं कङ्गाल होता तो आप मेरी ओर फूटी आँख 
से भी न देखते । देखा, सुट्टी गर्म होगी, पढ़े में कुछ आवेगा, 
हक़ जमाने आ गए । 
कदार-हक्दार न होता तो आपसे कहता ही नहीं | 
एरे-गारे कभी ऐसा नहीं कर सकते | 
ईश्वर--सममता हूँ । सिर्फ़ कहने ही से कोई किसी: 
के माल का मालिक नहीं बन जांता। ऐसा ही होता तो 
LC ~ सच ५ ~ 
सभी कोई रिश्ते-नातेदार बन कर लूट-पाट मचाने लगते-- 
अन्धेर हो जाता । a 
केदार--मैं धीरे से समझा कर कहता.हूँ। आप भाग-: 
इने पर आमादा हुए जाते हैं । में नहीं चाहता कि . आपस: 
मं रार उठे। Er 3 
Ee _ ~ ha 
' ईश्वर--रार तो आप ही कर रहे हैं । -इस तरह दूसरे: 
के अधिकार पर हस्तक्षेप करना क्या रार: उठाना-नहीं है ? 
: केदार--जान पड़ता. दै, आप मेरा हिस्सा. नहीं: देना: 
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चाहते । पर मेरा मेरा ही है, यह अच्छी तरह भ्यान में 
रखिए । 
इंश्वर--आपका कुछ नहीं है । 
केदार-है या नहीं, सो मैं सिद्ध कर दूँगा । जब आप 
झगड़ा करने पर तुले हुए हैं, तब यही सही । 
इश्वर-जिस तरह बने, सिद्ध करिए। सच्चा कभी 
झूठा नहीं हो सकता। आप हज़ार करें, एक कौड़ी नहीं 
मिलेगी । 
केदार-देखा जायगा । 
बखेड़ा बहुत बढ़ गया । केदारनाथ भीतर आकर बेग 
में अपनी चीजें समेट-समेट कर भरने लगाः। उसे उठा कर 
चला । दरवाज़े पर सुवाला खड़ी मिली । उसे इस तरह 
बाहर जाते देख वह बोली-दादा, कहाँ जाते हो ? | 
केदारनाथ इस छोटी बालिका का, कुछ ही दिनों तक 
साथ रहने पर भी, बहुत प्यार करने लगा था। उसका भोला 
सुन्दर मुख उसे बड़ा भला लगता था। मीठी-मीठी बातें 
बहुत रुचती थीं । इंश्वरप्रखाद के साथ उसका झमड़ा हुआ 
था, पर इस पर उसका प्रेम-भात्र वैसा ही था|” सुंबाला को 


योद्‌ में उठाकर थोड़ी देर तक प्यार किया । कई बार उसकी 


मुख चूमा । फिर जल्दी से घर के बाहर निकल गया । 
इंश्वरप्रसाद ने चन्दा से अपने और केदारनाथ के बीच 
में हुईं संब बातें सुना दीं.। बह बेचारी पति को कुछ "सलाह 
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न दे सकी । फूटे भाग्य को फोस कर आँखों में आँसू भर 
लाइ । 

ईश्वरप्रसाद ने कहा--देखती हो, कैसी दुनिया है। कैसे- 
कैसे आदमी यहाँ रहते हैं ? 

दाचा ओर से झुक़्दमे की तैयारियां होने लगीं। बड़े- 
बड़े वकील और बैरिस्टर खड़े किए गए । फुसला-बहला कर 
गवाह जुटाए जाने लगे । शहर भर में इस भुक्मे की धूम 
मच गई। कई हफ्तों तक लोगों के चर्चा करने का यह 
मुख्य विषय रहा । जिसके मुँह से सुनो, यही बात निकलती 
थी । घर-बाहर और गली-कूचे में इसी पर टीका-टिप्पणी 
होती दिखाई पड़ती थी । खूब जोर-शोर से मुक्रदमा चला । 
हजारो रुपए कचहरी देवी की भेंट हुए। दिन-दिन भर दोड़ा- 
दौड़ लगी रही । अन्त में ईश्वरप्रसाद का पक्ष सब॒ल ठहरा, 


चह जीत गया । केदारनाथ को कुछ नहीं मिला । मारे शर्म 


के उसका मुँह नीचा हो गया। पर उसके हृदय में इस अप- 
मान को' बदला लेने को एक पक्की गाँठ पड़ गई । 
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श्वरप्रसाद ने सब झगड़ों से फुरसत 
` पाकर ख़शी-खशी ठेकेदारी का 
काम आरम्भ कर दिया । उसके 
कई पुश्त से यही वन्धा चला आ 
रहा था, इसलिए इंश्वरप्रसाद को: 
कुछ कठिनता नहीं हुई । पिता के 

र साथ रहने से उसे काम की सब 
वात माळूम होगई थीं । बहुत से लोग उले जानते-पहचानते 
थ । काम सुगमता से चल निकला और कुछ समय तक बड़े 


मज से चलता रहा । जिस काम को हाथ में लिया, उसमें 


लाभ छोड़ नुक़सान नहीं हुआ । सुख और शान्ति के दिन 
आए समक कर मन में बहुत मुदित हुआ, पर यहाँ तो पत्ते 
की ओट पहाड़ छिपा रहता है। सुख अपने पीछे विपत्ति 
को छिपा कर तब आता है, नहीं तो उसकी शोभा ही नष्ट 
हो जाय । 


एक बार ईश्वरप्रसाद ने रेलवे-कम्पनी से पुल बनाने 
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का ठेका लिया । बात डेढ़ लाख में तय हुई। उसने वह 
काम एक बर्ष के भीतर पूरा कर देने की रसीद लिख दी । 
पक्की लिखा-पढ़ी हो जाने पर पुल बनना शुरू हो गया । 
धीरे-धीरे काम चलने पर भी आठ महीने में बह पूरा हो 
गया। पूरे पच्चीस हजार की रक्रम वचत में रही । सिर्फ़ एक 
बात बाक़ी रह गई--इःजीनियर आकर उसे पास कर दे । 
काम मजबूत ओर साफ़ बना था । क्रिसी तरह की आशङ्का 
नहीं थी । 

अपनी शक्ति के अनुसार तो मनुष्य सब कुछ करता ही 
दै, पर भाग्य को कोई क्या करे ? आठ तारीख को इखी- 
नियर आने वाला था । सात की रात ईश्वरप्रसाद के लिए 
प्रलय की रात हो गई । घनघोर घटा छा गई। मूसलाधार 
पानी बरसने लगा । डर से काँपते हुए लोग घर के भीतर 
जा छिपे। बच्चों ने माँ की गोद में शरण ली। बड़े-बूढ़े 
कहने लगे, हमारी इतनी बड़ी उम्र हो गई, इस तरह का 
विकट पानी कभी नहीं बरसा । कच्चे मकान गिर कर ढेर 
हो गए । पक्के मकानों से पानी टपकने लगा। कई पुराने 
पक्की जड़ वाले बर्त उखड़ गए । चार बजे सवेरे तक जल- 
वृष्टि उसी प्रकार होती रही । सवेरे सुनने में आया, कई 
गाँव बह गए हैं। वरुण -देवता के नैवेद्य में करोड़ों का 
माल अर्पित हो चुका है। कई जानें होम हो गई हैं । जल- 
पान करके ईश्वरप्रसाद पुल की हालत देखने को घर “से 
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बाहर निकला । लोग सकपकाए-से आगे-पीछे और दाहने- 
-बाएँ देख रहे थे। प्रकृति ने कई घण्टे के अनवरत परिश्रम 
-के पश्चात्‌ क्लान्ति से शान्तिन्रूप धारण कर लिया था । 
-इेश्वरप्रसाद अपनी करुण दृष्टि यहाँ-वहाँ फेंकता हुआ आगे 
"बढ़ा । चलते-चलते अपने निर्दिष्ट स्थान पर जा पहुँचा ! 
वहाँ पहुँच कर देखता क्या है कि वह छोटा सा नाला एक 
बड़ी नदी बन गया है। ऊँची-नीची जमीन को उसने अपने 
'फेनदार मैले पानी से छिपा लिया है! पुल का कहीं पता 
नहीं है । जैसे किसी ने सिर पर घड़ों ठणढा पानी उड़ेल 
दिया हो, वह ठिठुर कर रह गया। पैर-तले की मिट्टी खिसक 
जाई । 
ईश्वरप्रसाद की सारी आशा मिट्ट में. मिल गई । उसे 
बड़ा भारी धक्का पहुँचा । इतने पर भी उसने अपनी सान- 
मर्याद्ग के ख्याल से और अपने धन्ये को चलतू बनाए 
रखने के विचार से काम में दुबारा हाथ लगा दिया । बड़े 
शरयन्न और अपनी विपत्ति-गाथा रोने के पश्चान्‌ उसे तीन 
महीने का समय और मिला। वे तीनों महीने बरसात में 
निकल गए । अब आठ महीने का काम चार महीने में 
पूरा करना था । मन में साहस किया । जी-जान से. जुट 
गया । मजदूरों की . संख्या बढ़ा दी । ख़ुद दिनभर छाता. 
लगाए यहाँ से वहाँ घूमता फिरता। फुर्ती करने के लिए 
: चारम्त्रार लोगों को ताकीद करता.। तमाम शारीर पंसीने रै 
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सराबोर हो जाता था, तब भी जरा देर के लिए दम न 
लेता । कहीं लोग ढिलाई न करें, किसी को चिलम-तम्बाकू: 
पीने के लिए भी दो मिनट की छुट्टी न मिलती थी । बस,. 
काम करो । एकदम काम में ही ध्यान लगाओ | 


शाम को थका-माँदा जब ईश्वरप्रसाद घर आता, चन्दा" 
कहूती-भाड़ में जाय ऐसा रोजगार! आराम करने कीः 
कोन कहे, इसमें तो खाने-पीने की भी कुरसत नहीं मिलती । 
सवेरे से गए-गए शाम को कहीं दिया-बत्ती के बाद घर आना 
होता है। दोपहर को सत्र एक घण्टे के लिए विश्राम लेते 
हैं । तुमको वह भी नसीब नहीं । यह भी कोई धन्धा है! 
बैल के समान कोर्हू में नथा रहना पड़ता है। 

इश्वरप्रसाद ख्री को समझा कर कहंता--थोड़े ही दिनों 
की और कसर है, फिर यह कुछ न होगा । 

चन्दा ने एक. दिन फिर कहा-सुझसे तुम्हारी यह 
शरीर-तोड़ मिहनत नहीं देखी जाती । वहाँ कई देख-रेख 
करने बाले तो हैं। बे ही सब कर लेंगे। तुम्हारे मौजूद 
रहने की ऐसी कोन सी ज्यादा जरूरत है? . 

इेश्वर--बिना अपने, मरे स्वर्ग नहीं मिलता । में वहाँ 
न जाऊें, तो एक दिन का. काम चार दिन में हो । क्षण भर 
में संब यहाँ का वहाँ हो जाय ।. देख-रेख करने वाले खुद ही 
जहाँ-तहाँ खिसक जायें । . कोई लेटा है .तो कोई गप्पं लड़ा' . 
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रहा है। कोई अपने बच्चे को ही खिला रहा है। तत समय 
के भीतर केसे काम हो सकेगा ? 

चन्दा-कब तक काम पूरा हो जाना चाहिए ९ 

इंश्वर--माघ तक । 

चन्दा-माघ तक न पूरा हुआ, तब क्या होगा ? 

इश्वर--कम्पनी हजोना वसूल कर सकती है । 

चन्दा-हजाना कितना होगा ? 

ईश्वर-इसका कुछ ठीक नहीं है, जितना हों जाय । 
माघ का महीना वीत जाने पर जितने दिन अधिक लगेंगे, 
कैतना ही वह अधिक दोगा । | 

` चन्दा-कहाँ तक बद्‌ सकता है ९ 

इश्वर-हजार, दो हज़ार, दस हजार । 

चन्दा-लाख, दो लाख । 

इश्वर--क्या हुआं ? 

चन्दा--वाह ! डेढ़ लाख का तो ठेका है। दो लाख 
-हर्जाना कैसे लग जायगा ? 

इंश्वर--एक पैसे के पीछे सैकड़ों रुपए बिगड़ जाया 
करते हैं । 
चन्दा--तब तो खेरियत नहीं दीखती । घर-बार बिकने 

की नोबत आती माळूस पड़ती है । 

इंश्वर--नहीं, ऐसी कोई डर की बात नहीं है । देखती 

लो हो, किस तरह तन-मन से लंगा हुआ हुँ । 


न 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


र दसो परिच्छे 


` चन्दा-हाँ, सो तो है.। 
इंश्वर--पर नुक्सान जरूर होगा । 
चन्दा-इसमें क्या शक है ९ 
इश्वर--पानी में सब सामान तितर-बितर हो गया था। 
कुछ भिला, बहुत-सा नहीं मिला । इसके सिवा काम करने 
वालों को उनकी मजदूरी भी गोठ से देनी पड़ेगी । 
` चन्दा-जब से उस चाण्डाल केदारनाथ का पैर इस 
घर में पड़ा है, तव से इसकी कुछ भलाई नहीं होती । आफ़त 
पर आफत गिरती .जाती है। मणि डठाते-उठाते सर्प हो 
जाता है । बुरा हो जाय उसका ! 
ईश्वरप्रसाद ने कान पर हाथ रखकर कहा--रास-राम ! f 
हमें किसी का बुरा न सोचना चाहिए। परमेश्वर सब 
देखता है । वह सब ठीक कर लेगा । 
चन्दा-कब से तो परमेश्वर देख रहा है । 
इश्वर-कभी न कभी हमारे दिन फिरेंगे ही । 
.. बहुत परिश्रम करने पर भी काम नियत समय के भीतर 
पूरा न हो सका, एक महीना अधिक बीत गया । अच्छा 
काम, ईश्वरप्रसाद की उसमें अविराम तत्परता, आकस्मिक 
दुर्घटना आदि का विचार करने पर कम्पनी की ओर से 
'हजाना माफ़ कर दिया गया । तिस पर भी इंश्वरप्रसाद को 
एक लाख से कम का घाटा नहीं. सहना पड़ा। वैसे तो देखने 
में वह कई लाख का आदमी जान पड़ता था, पर एक लाख 
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रहा है। कोई अपने बच्चे को ही खिला रहा है। तब समय 
के भीतर केसे काम हो सकेगा ? 
चन्दा-कब तक काम पूरा हो जाना चाहिए ? 
इश्वर-माघ तक । 
चन्दा-माघ तक न पूरा हुआ, तब क्या होगा ? 
इश्वर--कम्पनी हर्जाना वसूल कर सकती है । 
चन्दा-हजोना कितना होगा ? 
इंश्वर--इसका कुछ ठीक नहीं है, जितना हो जाय । 
साघ का महीना बीत जाने पर जितने दिन अधिक लगेंगे, 
अहैतना ही वह अधिक दोगा । 
` चन्दा-कहाँ तक बढ़ सकता है? 
इश्वर--हजार, दो हज़ार, दस हज़ार । 
चन्दा-लाख, दो लाख । 
इश्वर-क्या हुआं ? 
चन्दा--वाह ! डेढ़ लाख का तो ठेका है। दो लाख 
-हर्जाना कैसे लग जायगा ९ 
ईश्वर--एक पैसे के पीछे सैकड़ों रुपए बिगड़ जाया 
करते हैं । 
चन्दा-तब तो खेरियत नहीं दीखती । घर-बार बिकने 
की नौबत आती माळम पड़ती है। 
इंश्वर--नहीं, ऐसी कोई डर की वात नहीं है । देखती 
-तो हो, किस तरह तन-मन से लेगा:हुआ हूँ । 
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` चन्दा-हाँ, सो तो हैं। : 

इश्वर--पर नुक्रसांन जरूर होगा । 

चन्दा-इसमें क्या शक है? & 

इेश्वर--पानी में सब सामान तितर-बितर हो गया था। 
कुछ भिला, बहुत-सा नहीं मिला । इसके सिवा काम करने 
बालों को उनकी मजदूरी भी गोठ से देनी पड़ेगी । 

चन्दा--जब से उस चाण्डाल केदारनाथ का पैर इस 
घर में पड़ा हे, तब से इसकी कुछ भलाई नहीं होती । आफ़त 
पर आफत गिरती जाती है। मणि उठाते-उठाते सर्प हो 
जाता है । बुरा हो जाय उसका ! 

ईश्वरप्रसाद ने कान पर हाथ रखकर कहा--राम-राम ॥ 
हमें किसी का बुरा न सोचना चाहिए। परमेश्वर सब 
देखता है । वह सब ठीक कर लेगा । 

चन्दा-कब से तो परमेश्वर देख रहा है । 

इंश्वर--कभी न कभी हमारे दिन फिरेंगे ही । 
-_ बहुत परिश्रम करने पर भी काम नियत समय के भीतर 

पूरा न हो सका, एक महीना अधिक बीत गया । अच्छा 

काम, ईश्वरप्रसाद की उसमें अविराम तत्परता, आकस्मिक 
डुघेटना आदि का विचार करने पर कम्पनी की ओर से 
हर्जाना माफ़ कर दिया गया । तिस पर भी ईश्वरप्रसाद को 
एक लाख से कम का घाटा नहीं सहना पड़ा । वैसे तो देखने 
में वह कई लाख का आदमी जान पड़ता था, पर एक लाख . 
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के निकल जाने से ही सब उजड्-सा गया। सोने का घर 
मिट्टी दीखने लगा । सारा वैभव जाता रहा। इश्वरप्रसाद 
अव मामूली आदनी रह गया। 

मनुष्य का भी कैसा अनोखा स्वभाव दै। जिस चीज़ 
को वह चाहता है, उसका दूसरे के हाथ में. रहना नहीं देख 
सकता। यदि में ही उसके सुख काः उपभोग: नहीं कर सकता, 
तो वह दूसरा ही क्यों करे ? केदारनाथ ने यह समाचार 
सुना तो उसके दिल की दाह मिट गई। खूब अघाकरः 
उसने साँस ली । प्रसन्नता सीमा के बाहर हो गई। मन ही 
सन कहा--अव कहीं जाकर मेरे मन को शान्ति मिली है। 
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क दिन चन्दा आपने दुर्भाग्य पर बैठी 
रो रही थी। सुवाला बाहर कहीं 
खेलने गई थी । अचानक दरवाजा 
ठेल कर एक युवती स्री वड़घड़ाती 
हुई भीतर आ पहुँची । चन्दा चौंक 
पड़ी । उठ खड़ी हुई । तुरन्त ही 

न] उसने आने वाली को पहचान 

लिया । जल्दी से बोल उठी-कौन ? मानिक ! 

मानिक का सुन्दर लाल चेहरा और भी लाल दो रहा 
था । उस पर उत्तेजना छाई हुई थी । भीषण प्रतिहिंसा की | 
झलक दिखाई पड़ती थी । मुँह से आग की लपट निकालते 
हुए उसने कहा--हाँ बहिन, में ही हूँ । 

चन्दा अपनी बहिन की यह्‌ विचित्र दशा देखकर अत्यन्त 
भयभीत हुई । सहमे हुए स्वर में कहा--तुम्हारा मैं यह क्या 
हाल देख रही हूँ ? ® 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


मानिक-मन्दिर हह 


सानिक फड्कते हुए होंठों से बोली-मेरा हाल ? मेरा 
हाल जानना चाहती हो.? अच्छा, कहुँगी । इसीलिए यहाँ 
आइ हूँ । 
चन्दा-थोड़ा शान्त हो लो बहिन । मुझे तुम्हें देखकर 
चड़ा डर मालूम होता है । 
मानिक ने अट्टहास करके कहा--डर लगता है ? 
चन्दा-तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ। थोड़ा बैठ जाओ । 
चित्त को स्थिर कर लो । 
मानिक--नहीं, डरो नहीं । में तुम्हारा कुछ नहीं 
बिगाड़ंगी । तुम्हें मुझसे डरने का कोई कारण नहीं है । जिन 
पर मेरा क्रोध है वे दूसरे हैं। और क्या कहा ? स्थिर ? मेरे 
चित्त की स्थिरता अभी कोसों. दूर है। जब तक मैं एक-एक 
.. कोन देख लगी, तब तक स्थिर नहीं हो सकती । 
५... चन्दा समम नहीं सकी, क्या बात है। अपनी प्यारी 


` चहिन की यह हालत' देख कर वह रो पड़ी । 

` मानिक उसे रोते देखकर उससे लिपट गई। कहा-- 
बहिन, मेरी प्यारी बहिन, रोओ नहीं। लो, मैं शान्त हुई. 
जाती हूँ। अब मेरी तरफ़ देखो । मैं बिलकुल शान्त हूँ। 
क्या करूँ ? रहा नहीं जाता । तुम्हारी भी यदि मेरी-जैसी 
अवस्था होती, तो तुम भो अपने मन को न रोक सकतीं । 
बैठ जाओ | बैठो । 

“ मानिक ने स्वयं बैठकर चन्दा को वैठाया । उसके आँसू. 
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पाँछ दिए । कहा-मुझ पर बड़ी भारी विपत्ति आ पड़ी है । 
दुनिया में इससे बड़ा कष्ट और कुछ नहीं हो सकता । में 
अपार कष्ट भोग रही हूँ । पर हृदय में मैंने निश्चय कर 
, लिया है कि इस कष्ट का बीज ही इस देश से निकाल बाहर 
कर दूँगी । मुझे तो दुःख है ही, मेरी दूसरी बहिनें क्‍यों 
इस दुःख में फँसें ? हा ! वेचारी स्त्री-जाति का संसार में 
कुछ भी आदर नहीं है । उनका अस्तित्व मिट्टी का खिलौना 
है। मानों उनके हृदय है ही नहीं । दुःख-सुख का अनुभव 

वे कर ही नहीं सकतीं । 
चन्दा बहिन के मुख की ओर एकटक देखने लगी और 

उसकी बातें सुनती रही । 

मानिक--तुम्हें तो मालूम ही है, तुम्हारा व्याह होने के 
तीन वष बाएं मेरा व्याह हुआ था । उस व्याह की घटनाएँ 
भी न भूली होंगी । मेरा पति कैसा था, यह आँखों से देख 
चुकी हो । मैं कितना रोई-चिल्लाई कि मेरा ब्याह इस बूढ़े 
के साथ न करो, पर किसी ने न सुना | दो-दो कान के रहते | 
हुए भी सब बहरे हो गए थे। मेरे पिता का हृदय कितना | 
बज था! मण्डप में आने पर में बेहोश हो गई-थी। | 
बेहोशी की दशा में ही गोद में उठा कर सात बार घुमा दी. 
गई थी। ओह! कैसा निदेय व्यापार था! किसी का. 
. हृदय नहीं पसीजा । अब भी सोचती हूँ, तो कलेजा काँप 
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सति भ्रष्ट हो गई थी । दया-माया का नाम न रह मया था |. 
सेरा व्याह क्या हुआ, कन्या-विक्रय का खासा व्यापार था ।. 
चारों ओर दलालों की कैसी धूम मची हुई थी । केदार-- 
उस केदारनाथ-से में समक रूँगी। वह दलालों का मुखिया 
था। उसी की करनी से मेरे सिर पर विपत्ति. आई है । 
केदारनाथ का नाम सुन कर चन्दा थरथरा गई । सिर... 
से पैर तक मनभना उठी । 
मानिक ने देख लिया। पूछा--बहिन, क्या है? इस 
तरह क्यों काँप उठीं ? ; 
चन्दा ने सावधान होकर कहा--कुछ नहीं, तुम्हारी बातें 
सुन कर ही ऐसा हुआ है । 
मानिक-मेरी बातें सुनकर ऐसा होना असम्भव न i, 
पर इसके साथ ही साथ कुछ दूसरा कारण भी है। कहो, 
युझसे किसी तरह का दुराव न रवो । मैं एक बड़े भारी 
काम का अनुष्ठान करने वाली हूँ । उसके होने के साथ ही 
साथ तुम्दारी सब इच्छाएँ भी पूर्ण होंगी । तुम्हारे सब कष्ट 
मैं दूर भगा दूँगी । बोलो, क्या बात है ? 
चन्दा ने आरम्भ से अन्त तक समस्तः विपत्ति का.संक्षेप 
सें वर्णन कर दिया । 
साविक ने दाँत पीसते हुए कहा--मैं' जानती हैं , केदार 
नाथ वड़ा पाजी आदमी है । उसका सव पाजीपन निकाल 
दूँगी । जितना ही बह लोभी है, उतना ही में उसे निराश: 
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कर दूँगी । कहीं पैर रखने का ठौर न मिलेगा । पानी पीने 
के लिए मिट्टी का सकोरा भी पास न बचेगा । . 
चन्दा-यह सब क्या बक रही हो ? 
मानिक ने गम्भीर होकर कहा-क्या तुम समझती हो | 
कि में ये सब बातें कक में आकर कह रही हूँ ? सुझसे कुछ 
करते-धरते नहीं बनेगा, ऐसा मत सोचो ।. मुझे अपने ऊपर 
पक्का विश्वास है। एक दिन ऐसा जरूर आवेगा, जब 
में केदारनाथ से बदला ले चुकूँगी । पिता ने झुझे ठीकरे के 
समान एक ,खूसट के ऊपर फेंक दिया था । बह जीते होते 
तो उनको भी न छोड़ती । और दूसरे कई लोग भी नहीं 
वचेंगे । मैंने सब बातें विचार ली हैं । केसे क्या करूँगी, यह 
भी निश्चित कर लिया है । मेरे काम में कोई रुकावट नहीं 
पड़ेगी और न कोई रुकावट डाल ही सकता है। जो मेरे 
बीच में आवेगा, उसको में मसल डाळूँगी । 
मानिक ने अन्त का वाक्य कहते-कहते दोनों हाथ की 
मुद्दियाँ कस कर बाँध 'लीं । फिर उनको जोर से लड़ा दिया । 
` चन्दा को सानिक की बातों में पागलपन का प्रलाप भले 
` ही जान पड़ा हो, पर इसमें सन्देह नहीं कि उस पर उसका 
तङ्क पूरी तोर से बैठ गया । धीरे से उसने कहा-वही 
कहो । क्या कह रही थीं ? | रः 
सानिक--दाँ, सुनो । मेरा व्याह, मा जो कुछ उसे कहो, 
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भेरे रोते-कलपते रहने पर भी, समाप्त हो गया । किसी को 
मुझ पर दया नहीं आई थी । उसी दिन से मेरे दुःख के दिन 
आरम्भ हुए । फिर मुझे सुख नहीं मिला । मेरे पति के पास 
अतुल सम्पत्ति थी। उसे लेकर मैं क्या चाटती ? वह मेरे 
किस काम की थी ? बूढ़ा बहुत ही निर्वल और रोगी था । 
उसमें लकड़ी टेक कर चलने की भी शक्ति नहीं थी । तब से 
पूरे दो वर्ष उसने खाट पर ही बिताए । अन्त तक नहीं उठा । 
उसको मरे आज तीसरा दिन है ! 
चन्दा जोर से रो पड़ी । पर मानिक की आँखों में आँसू 
नहीं आए । उसके मुख का भाव वैसा ही दृढ़ और प्रतिः 
हिंसा-पूणे बना रहा । 
चन्दा के कुछ देर तक रोकर शान्त हो लेने के बाद मानिक 
ने फिर कहा-वूढ़े का धन बिलकुल ही वृथा न जायगा। 
इसके द्वारा मैं अपने दुश्मनों से वदला लूँगी । इसी धन के 
द्वारा वूढ़ा मुझसे विवाह कर सका था। इसी के रहने से 
सुर पर विपत्ति का पहाड़ गिरा था। अब इसी धन से; इसी 
के द्वारा मैं इसप्रकार की विपत्ति की जड़ खोद कंूंगी । 
कांटा कटे से ही निकलता है। जितने धनी हैं, कोई भी 
अत्याचार करने के लिए न रहने पावेगा। सबको छूट लगी । 
फिर इस तरह कोई किसी की लड़की को नहीं खरीद 
सकेगा । थोड़े ही दिनों केःवाद सेरा कहना सच हो जायगा! 
कामलोळुष, व्यभिचारी ओर अबोध बालिकाओं का जीवन 
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नष्ट करने वाले धनी नष्टप्राय हो जायेगे । उनको बिलकुल 
ही शक्तिहीन करके छोड़ेंगी । 

अन्त के कई वाक्य मानिक एक ही साँस में कह गई । 
जोर से हाँफी चलने लगी । कुछ ठहर कर शान्त हो वह 
बोली--बहिन, मुझे तुमसे एक प्राथना करना है । 

चन्दा--कहों । 

मानिक-पहले मान लेने का वादा करो, तब कहूँगी । 

चन्दा ने विना किसी हिचकिचाहट के कहा--तुम तो 
मुझे अच्छी तरह जानती हो । मेरा तुम पर असीम प्यार 
है। हर समय मेने तुम्हारी इच्छा पूर्ण की है। अब भी 
जो कहोगी, उसे में जरूर करूंगी । 

मानिक ने कृतज्ञता से चन्दा की ओर देखकर कहा 
बहिन, तुम सच ही मुझ पर बहुत प्यार करती हो। «मेरे 
काम को बिना सुने हुए ही तुमने उसे करने का वचन दे 
दिया है। पर मैं तुमको कष्ट देने के लिए कोई वैसा कड़ा 
काम नहीं बताऊँगी। बात यह है कि मेरा पति बहुत धन- 
वान्‌ था। उसके घर से में नो लाख की जमा ले आई हुँ । 
इस समय भी वह मेरे पास है । बहुत से नोट और बहु- 
मूल्य जवाहरात हैं । इनको में अपने पास रवरूँगी । इनके 
सिवा अभी बहुत बाक़ो बचा है । कई मकान, मोटर, घोड़ा, 
गाड़ी, बग्धी इत्यादि बहुत सी चीजें हैं। ज़ेबरों से कई 
सन्दूक भरे पड़े हैं । में चाहती हूँ, उच सबको तुम ले लो ।' 
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यह लो, यह काराज अपने पाल रक्खो । इसमें सब चीज़ें 
सुमको मिलने की बात लिखी है। लो, सोच-विचार में मत 
पड़ो। 
चन्दा की छाती में जेसे. किसी ने जोर से घूँसा मार 
दिया हो। वह कई पग पीछे हट गई। बोली--नहीं, यह्‌ 
नहीं होगा । में दूसरे का धन अपने काम में नहीं लगाना 
चाहती । 
मानिक को चन्दा के ये शब्द असह्य हुए। उसकी पत्थर 
को आँखों से भी इस समय पानी निकल पड़ा | हिचकियाँ 
बव गई । जैसे-तैसे अटकते हुए वोली-यह क्या वहिन ! 
क्या तुम झुरे दूसरी सममती हो ? मैंने कमी ऐसा नहीं 
साचा था। है परमात्मा | क्या में किसी की नहीं हूँ ? क्या 
साय संसार ही मुमसे अलग है बहिन, में तो तुम्हें अपनी 
सममती हूँ । तुम मुझे पराई केसे समझने लगीं ? 
चन्दा का तत्क्षण अपनी भूल साळम हो गई । आह ! 
में अपनी बहिन के साथ अन्याय कर बैठी हूँ । तुरन्त ही वह 


उसके गले से जाकर लग गई । बोली--बहिन, मुझे क्षमा 


करां । अपराध हुआ | 
मानिक ने आँखें पोंछते हुए पृछ्ठा--क्या तम मेरी प्राथना 
स्वॉकार करती हो ९ 


चन्दा-हा, स्वीकार करता हूँ | पर तुमको इसके सम्बन्ध 


~ 


में मेरी एक वात भाननी पड़ेगी । 
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` मानिक-मानूँगी । 
चन्दा-यह कह दो कि इस धन को में चाहे जिस 


'तरह से काम में लाउँ, तुम्हें किसी प्रकार की आपत्ति नहीं 
-होगी । 


मानिक-तुम इसे चाहे जिस तरह से काम में लाओ । 
यह बात बिलकुल तुम्हारी इच्छा पर निर्भर है। बस किं 
और कुछ ? 

चन्दा-बस । 

मानिक के कुछ कहने के पहले ही इश्वरप्रसाद सुवाला 
को गोद में लिए हुए आ पहुँचा । मानिक ने आगे बढ़ कर 
उसे प्रणाम किया । इंश्वरप्रसाद ने उसे देख, प्रसन्न होकर 
कहा-मानिक, तुम यहाँ कैसे आई ? 

मानिक ने ईश्वरप्रसाद की गोद से सुबाला को लेकर 
कहा--यों ही तुम लोगों को देखने का मन हुआ; चली 
आई । अच्छे तो हो ९ 

इंश्वर-हाँ, अच्छा हूँ । तुम तो अच्छी हो ? 

मानिक ने मन की तीव्र वेदना छिपा कर हँसते हुए 
कहा-देखो न, कैसी दृष्ट-पुष्ट हो गई हूँ। . | 

ईश्वर-हृष्ट-पुष्ट तो नहीं हुई । 

मानिक-ठुबली तो नहीं हूँ । 

इंश्वर--अब तो कुछ दिनों तह रहोगी ? 

मानिक--नहीं, कल ही चली जाऊँगी। 
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ईंशवर-क्यों, इतनी जल्दी ? 
“मानिक-हाँ, कुछ ऐसा ही काम है। - 
इश्वर--तुम्हारी यह आदत ही है कि कम से कम मेरे 
यहाँ तुम अधिक समय तक कभी नहीं ठहरतीं । 
है मानिक ने मुस्करांकर कहा--तुम भी तो मेरे यहाँ कभी 
नहीं आते । 
ईश्वरप्रसाद ने भी मुस्कराकर उत्तर दिया-क्या यह्‌ 
उसी का उचित वदला है ? 
मानिक-जैसा समझो । 
ईश्वर--जान तो ऐसा ही पड़ता है। 
बहुत देर तक इंशवरप्रसाद अपनी साली के साथ हँसता- 
चालता रहा । चन्दा अधिक नहीं बोली । वह चकित थी, 
मानिक किस प्रकार अपने हृदय में इतना बड़ा दुःख छिपा 
कर इस तरह खुल कर बातें कर रही है सुबाला बड़ी नट- 
खट थी । बीच-बीच में बहुत बाधा देती थी । विवश होकर 
मानिक को वारम्वार उसे चुम्बन का दण्ड देना पड़ता थाः। 
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या-बत्ती हो चुकी थी । धुँधलापन फैल 
गया था। मानिक ने गङ्गा-किनारे 
टहलते हुए एक मलुष्य से पूछा-- 
क्या यहाँ कोई नाव मिल सकेगी ? 
उस मनुष्य ने वेपरवाही के साथ 
उत्तर दिया--वह क्या सामने ही मोटू 
मह्लाह की भोपड़ी दीखती है । ९ 
मानिक झोपड़ी की ओर चली । मोटू दरवाज़े पर हीं 
बैठा हुआ चिलम पी रहा था। मानिक्र को किसी और से 
कुछ पूछताँछ करने की आवश्यकता नहीं पड़ी । सीधे उसके 
पास जाकर बोली--तुम्हीं मोह मछाह हो न ? 
मोटू गुड़गुड़ी रख कर खड़ा हो गया । बोला-हाँ, में 
ही मोटू महाह हूँ । कहिए, क्या काम है ९ 
*सानिक--मुझे उस पार जाना है ९ 
मोटू्‌--इस समय तो नाव बन्द है.। शाम के बाद बिना 
किसी बड़ी ज़रूरत के मैं कभी नहीं खोलता। 


CC-0. In Public Domain.Funding by KS f 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


मानिक-मन्द्र छह 


मानिक-तो इस समय नहीं चल सकोगे ? मुझे बड़ी 


जरूरत है । 


सोटू-कुछ ज्यादा इनाम मिलने की आशा हो, तो चाहे 


जिस समय चल सकता हूँ । 

मानिक--कितना चाहते हो ९ 

मोह--बैसे तो एक ही आने में खेबा लगा देता हूँ, पर 
इस समय एक रुपए से कम नहीं लूँगा । 

. मानिक--मैं पाँच रुपए दूँगी ? चलो । 

५ पाँच रुपए का नाम सुनकर उसे बड़ी खुशी हुई । साथ 
ही बड़ा अचम्भा हुआ । जब मैं एक ही रुपए पर राजी हूँ, 
ततर यह पोच क्यों दै रही हैं ? शायद कोई बड़ी अमीर हैं । 
मोटू कुछ देर तक फुर्ती दिखाता हुआ यहाँ से वहाँ दौड़-धूप 
करता रहा । फिर बोला--अभी थोड़ी ही देर हुईं, नाव छोड़ 
कर चला ह । भूख जोर से लगी है। खैर, कुछ 
परवाह नहीं । चवैना बाँधे लेता हूँ । नाव पर ही 
Pee हूँ । नाव पर ही आत्माराम 

- मानिक--चलो, जल्दी करो । 

f मोह चटपट चवैना बाँध,“दो लग्गियाँ उठा कर गङ्गा-. 
किनारे आया । मानिक पहुँचते ही नाव पर सवार होगई । 
-थांड़ीं देर ठहर कर मोटू ने पूछा--क्या नाव खोल द॑ ९ 

मानिक ने उत्तर दिया-हाँ, खोल दो । 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS: 


RR जाय 


Digitized by Sarayu:Trust Foundation, DefhtandreSangotri 


७७ वारहवाँ परिच्छेद 


मोटू ने विस्मय से पूछा--अरे ! वया आप अकेली हीः 
इस पार जायगी ? और कोई साथ नहीं है ९ 

मानिक ने शान्तिपवेक कहा-न, और कोई नहीं है । में 
अकेली ही जाऊँगी । 

नाव खोल दी गई । एक ओर मानिक बैठी थी, दूसरी 
ओर मोटू जा वैठा | डॉड़ चलाने लगा नाव चलने लगी । 
गङ्गा का पाट चौड़ा था । दूसरा किनारा दूर था । मोटू तानें 
लेता हुआ और रह-रह कर चने कड़कड़ाता हुआ मस्त चला 
जा रहा था । मानिक से चुपचाप बैठे न रह गया । वह मोटू 
से यहाँ-वहाँ की निरर्थक बाते' करने लगी । कई प्रश्न पूछ 
डाले । यहाँ पर कब से रहते हो ? तुम्हारे और कोई नातेदार 


हैं या नहीं ? वे कहाँ रहते हैं ? नाव से प्रति दिन कितनी : 


आमदनी हो जाती है ? आधी दूरी खतम हो जाने पर 
मानिक ने थैली निकाल कर मोटू के हाथ पर पाँच रुपए 


b < 


5 


बिलकुल अकेली है । सब माल-मता छीन यदि इसे गङ्गा में (४#““ 


बहा दूँ, तो किसी को भी कानोंकान खबर न होगी। मौज 
करूँगा । मेरा कोई क्या कर लेगा ? तरह-तरह की बातें 
विचारने लगा । बड़ी देर तक सोच-विचार करने के वाद 
मोटू ने डॉड छोड़ दिए, नाव को धार में जाने दिया । मानिक 
से उसके मन का भाव छिपा न रहा। चन्द्रमा के धीमे 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


le + 
oo 


न 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
मानिक-मन्दिर . छद 


प्रकाश में मोटू का चेहरा बड़ा भयावना दीखता था । कालेपन 
ने उसको विभीषणता और बढ़ा दी । मानिक तनिक भी नहीं 
सहमी । नि्भीकता से उसने पूछा--क्यों डॉड छोड़ दिए ? 
इ दिए ९ 
मोदने लापरवाही दिखाकर कहा-थक गया हूँ । जरा 
द्म लेलू। 
मानिक को उसके थकने की बात पर हँसी आ गई । 
दिन-दिन भर हाथ चलाता रहता है, तब कुछ नहीं होता; 
आज इतने ही में थक गया । शायद थैली को देखने से यह 
_ शिथिलता आ गई है। 
हर ~ ~ 
माटू ने कुछ सोचकर मानिक के मुख की ओर देखते 
हुए कहा--आप बड़ी अमीर जान पड़ती हैं ? 
सानिक-हाँ, हूँ तो । क्यों ? 
८ ~ 
मोटू--कुछ नहीं ; योंही । 
मे नहीं 
४ मानिक-कुळ कैसे नहीं ? शायद थैली आँखों में गड 
गई है ? 
हे हि ु 
मोद लज्जित नहीं हुआ। सदा की तेज आवाज़ में बह 
* L$ 
चोला-यही बात हो तब ? 
सानिक-तव क्या ? ऐसा होना स्वाभाविक है। लोभ 
किसे नहीं सताता ? 
सोटू-तत्र आप क्या करेंगी ? 
. मानिक--मेरी बात क्यों पूछते हो ? तुम बोलो, थैली 
~~ ए. 
लेने के लिए क्या करोगे ? 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


छ्‌ वारहवा परिच्छेद 


मोटू--क्या करूँगा ? 

मानिक-हाँ ! तुम्हारा अब क्या इरादा हे ? 

मोटू-यह तो कहिए, आप किस साहस पर नाव पर 
अकेली चली आइ हैं ? उस पार मीलों तक सुनसान और 
भयानक मैदान है । वहाँ जाकर आप क्या करेंगी ? 

सानिक--यह पीछे पूछना । अभी यह बताओ, मुझे 
गङ्गा में फेंक देने का विचार तो नहीं है ९ 

मानिक को बातचीत का ढङ्ग इस प्रकार का था कि मोटू 
को अपनी हिम्मत घटती हुई मालूम पड़ी । उसके प्रश्‍न का 
उत्तर देना कठिन हो गया । कुछ समय के बाद बड़ी मुश्किल 
से बोला-आप विचित्र प्रकार की साहसी खली जान पड़ती 
हैं । ऐसी खी मैंने और कहीं नहीं देखी । 

मानिक हँसने लगी । 

मोटू से न रहा गया। फिर कहा-यदि सेरा विचार 
सच ही आपको गङ्गा में फेंक देने का हो, तब आप अपना 
बचाद किस तरह करेंगी ९ 

मानिक ने चोली के भीतर से एक पञ्च-नली पिस्तौल 
निकाल कर मोटू के सामने तान दी । कहा-तुम ऐसा कर 
ही नहीं सकते । ऐसा करने के पेश्तर ही मैं तुम्हारी खोपड़ी 
उड़ा दूँगी । 
` यह देख मोटू हकका-बक्ा हो रहा। यहाँ तो लेने के देने__ 
| पड़ना चाहते हैँ । डरी बिल्ली की तरह दब कर रह गया । 
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मानिक ने कड़ी आवाज से कहा-क्या इसी विरते पर 
किसी को लूट लेना चाहते हो ? 
मोटू-में खुद हैरान हूँ, आपको अपना विरता किस 
तरह सममाउँ ? मैंने अपने मन में इस तरह की कमजोरी 
कभी नहीं पाई थी । हर समय मौके पर जान लड़ा देने को” 
तैयार रहता था। आज मुझे न जाने क्या हो गया हे? 
आपके सामने सिर उठाने का साहस नहीं होता । इस 
पिस्तौल से मैं भय नहीं खाता। जव आपकी ओर देखता: 
हूँ, जब आपकी बातें सुनता हूँ, तब यही जान पड़ता है, 
जैसे कोई अनोखी शक्ति आप में से निकल रही हो और 
सुम पर अपना असर डाल रही हो । उसी से मैं परास्त हो 
गया हूँ । आगे बढ्ने का हौसला जाता रहा है। सर्च कहता 
हैं, ऐसा मुझे कभी नहीं हुआ । ईश्वर ही जाने यह कैसा 
रहस्य है । ह 
क्या जाने, मानिक ने मोटू की ये बातें सुनीं या नहीं ( 
मोटू के चुप होने पर उसने कहा--मुझे जल्दी उस पार 
जाना है। डाँड उठाओ । 
मोटू ने तुरन्त ही इस आज्ञा का पालन किया । डाँड' 
उठा कर जोर-जोर से चलाने लगा । शीघ्र ही नाव उस पारः 
पहुँच गई । मानिक कूद कर उतर पढ़ी । मोटू नाव पर सिर 
झुकाए खड़ा रहा । 
मानिक ने पूछा--गाँव यहाँ से कितनी दूर होगा १. 
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मोह--यही कोई आठ मील के क़रीब होगा । 

सानिक-तब तो तीन घण्टे का रास्ता है । अभी झाठ 
बजा होगा । चाँदनी रात है। ग्यारह बजे तक पहुँचूँगी । 

मोह--रास्ता बड़ा ख़तरनाक है । 

मानिक कया गङ्गा की बीच धार में पड़ी हुई नाव से भी 
अधिक खतरनाक है ? 

मोटू--ओह ! वहः बात जाने दीजिए । में आपसे विनती 
करता हूँ, उसका जिक्र न छेड़िए । 

मातिक-कैसा खतरा है, बोलो ? 

मोटू-डाकुओं का भय है। 

सानिक-तुम भी तो किसी डाकू से कम नहीं हो। हर 
समय जान लड़ा देने को तैयार रहते हो । तुम्हीं ने मेरा क्या 
कर लिया? में डाकुओं से नहीं डरती । उन्हीं की खोज में 
जा रही हूँ १7 

मानिक ने दृष्टि गड़ाकर मोटू की ओर देखा । वह उसी 
की तरफ़ आश्चर्य से आँखें फाड्‌-फाड़ कर देख रहा था । 

सानिक ने सुस्करा कर कहा--जान पड़ता है, तुम भी 
डाङओं में मिले हुए हो। उनकी खूब खबर रखते हो। अच्छा, 
मैं तुमसे कुछ देर तक बातें करूँगी, नीचे उतर आओ । 
किसी तरह का डर मन में न रक्खो मैं तुम्हारी बुराई नहीं 
चाहती । 57 

मोह नाव छोड़ कर रेत परु आ गया । दोनों बैठ गए 

५ 
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सोटू ने कहा--कौत जाने, क्या बात है। सब बातें आप 
ही आप मेरे मुँह से निकली पड़ती हैं । जो छुछ पूछना हो, 
पूछिए । मैं सब बातों का साफ़-साफ़ और सच्चा उत्तर दूँगा । 
दूसरे किसी के सामने शायद मेरे मुँह से “डाकू? का शब्द ही 
न निकलता । 
मानिक-क्यों ? शायद इसलिए कि तुम भी एक डाकू 
ह्वी हों ? 
मोटू ने धीरे से कहा-हाँ। 
मानिक-रोजगार का बहाना बताने के लिए नाव चलाते 
हो ; पर पैसा दूसरे ही प्रकार से पेदा होता है। 
मोह--ऐसा न करूं तो दूसरे ही दिल बाँध दिया जाउँ । 
सब कोई तब सन्देह न करने लगेंगे कि कुछ कमाता-घमाता 
है ही नहीं ; खाने को कहाँ से लाता है ? 
मानिक-ठीक है। अब जिस तरह साफ़ मन से तुम 
बातें कर रहे हो, उसी तरह में भी करूंगी । असल बात 
यह है. कि मैं डाकुओं का एक दल बनाना चाहती हूँ । उसके... 
द्वारा मैं अपने कई शत्रुओं से वदला ळूँगी । मेरे साथ रहने 
से डाङुओं को भी कुछ कम लाभ नहीं होगा । ऐसी अच्छी 
, तरह दलबन्दी करूँगी और ऐसी सफाई के साथ कहीं पर 
डाका डालने की सलाह दूंगी कि सब लोग बड़े प्रसन्न होंगे । 
इसके सिवा मेरे पास बहुत सा नक्रद माल भी है। वह सब 
छ में अपने साथी डाकुओं में बाँट दूँगी । इतना अधिक . रुपया 
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मेरे पास है कि तुम लोगों में से किसी ने स्वप्न में भो न देखा 
हांगा । एक लाख जानते हो कितना होता है ? 

मोह--ओह ! एक लाख तो बहुत होता है । 

मानिक-ऐसे-ऐसे मेरे पास नव लाख रुपए हैं । 

माह-बाप रे! नव लाख ! नव लाख तो हम लोग निन्या- 
चत्र बार जन्म लेकर डाका डालने पर भी नहीं देख सकेंगे। 

मानिक--इतना बहुत-सा धन मैं उन डाकुओं में बॉट 
देने को तैयार हूँ, जो मेरे दल में सम्मिलित रहेंगे। अच्छा, 
बतलाओ तो, तुम कितने डाकुओं को जानते हो ? 

मोह--हम सब मिलकर इस समथ पच्चीस डाकू 
जिस गाँव को आप जा रही हैं, वहीं पर हमारा सरदार 


. जोखिमसिंह रहता है। आपने शायद सुना भी हो । 


मानिक हसकर वोली--जोखिमसिंह ! नाम तो बहुत 
अच्छा है। पर तम लोग ददो थोड़े । 

मोटू-जव आपके पास इतना रुपया है, तब डाकुओं ' 
की कमी नहीं रहेगी। आप चाहेंगी, तो दर्जनों डाकू नित्य 
आपकी सेवा में हाजिर हुआ करेंगे। इसका जिम्मा मुझ 
पर छोड़ दीजिए । हमारा सरदार बड़ा होशियार आदमी 


है । बात की बात में वह सारे देश में डाकू ही डाकू पैदा कर दि 
'सकता है। जब से उसका भाई पकड़ कर फाँसी पर लटका 


'दिया गया हे, तब से वह बहुत-कुछ ढीला पंड़ गया है । 


मोटू की आँखों में आँसू आ गए ! उन्हें पोछ कर वह be 
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फिर कहने लगा--पहले यह दल बहुत वड़ा था सब लोग 


जोखिमसिंह का नाम सुन कर थरथर काँपने लगते थे । 
भाई के दुःख से उसकी शक्ति क्षीण हो गई है। अब वह 


डाके के काम में अधिक उत्साह नहीं दिखाता। बहुत से. 


. लोग उसका अनमनापन देखकर छट गए हैं । 


मानिक--देखती हूँ, तुम्हें जोखिमसिंह से बड़ा प्रेम है । 


मोटू-में उसमें और अपने में कोई भेद नहीं समझता। 

मानिक--तब तो ठीक है। नाव को यहीँ पड़ी रहने दो । 
तुम भी जोखिमडिहद के पास मेरे साथ चलो । तुम्हारे साथ 
चलने से मुझे बड़ी सुविधा होगी और काम भी तुरन्त हो. 
जायगा । 

मोटू सुस्तैदी से बोला--में तैयार हूँ । 

मानिक-तो फिर चलो । आगे हो लो। में रास्ता नहीं 
जानती । 

मोटू खड़ा होकर कुछ सोचने लगा । 

मानिक ने कहा--चलो.न ! 


मोटू कुछ दिचकते हुए बोला--आज्ञा हो तो में एकः 


विनती करूँ । 

मानिक-क्या है ? 

मोटू-आठ मील बहुत दूर होता है। आप थक 
जायँगी । यदि मेरे कन्धे.पर सवार होना पसन्द करें, तो में 
जोड़े से भी तेज दौड़ कर इसी समय आपको वहाँ पहुँचा दूँ । 
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मानिक कुछ हँसी । मोटू के कन्थे पर सवार होगई। 
चह सच ही हवा के समान दौड़ चला। उसके दौड़ने में इतना 
हलकापन था कि मानिक को कुछ भी कष्ट नहीं हुआ । ऐसा 
जान पड़ता था, जैसे वह मोटर पर बैठी हुई भागी - चली 
जाती हो । मुश्किल से पौन घणटा बीता होगा कि मोटू गाँव 
में पहुँच गयां। उस समय भी उसके श्वास की गति त्रिलकुल 
| स्वाभाविक थी, जैसे कुछ परिश्रम ही च किया दो । सानिक 
ऐसा कुशल साथी पाकर बहुत प्रसन्न हुई । जब जोखिमसिंह 
| 
| 


-का घर पास आगया, तब सोटू मानिक को उतार कर पैदल 
ले चला। दोनों जल्दी ही एक साफ-सुथरे कच्चे मकान के 
'पास पहुँच गए । 

जोखिमसिंह घर पर मौजूद नहीं था । दरवाजे पर ताला 

पड़ा हुआ था मोटू ने कहीं से चाभी लाकर ताला खोल 

| 'डाला | भीतर ले जाकर मानिक को बड़े आदर से वैठाया । 
मोटू ने सोचा, वह भूखी होगी। घर में कुछ खाने का 
-सामान नहीं था । पड़ोस में किसी के यहाँ से कुछ फच और 
दूध ले आया और मानिक के सामने रख दिया। मानिक 
इस आतिथ्य-सरकार को अस्वीकार न कर सकी । फल 
खाकर दूध पी लिया। स्वस्थ होकर ठीक से बैठने के पश्चात्‌ 
मोटू से कहा--जोखिमसिंह कहाँ गया हुआ है ? कुछ पता 
है ? किसी से पूछो, वह कब तक आएगा ? 
मोद मानिक के पैरों पर गिर पड़ा। कहा-सुमें चमा ह | 
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ह 
करिए । मैंने आपसे एक बात छिपा ली थी। में ही बह 
जोखिमसिंह हूँ । साधारण लोगों में मेरा नाम मोटू मल्लाह 
प्रसिद्ध है। 

मानिक ने उसे उठाते हुए कहा--देखो, यह बात याद्‌ 
रखो कि मैं झूठ बोलने वाले को कभी माफ़ नहीं कर सकती । 
मोटू की आँखें लाल हो गई । उसने कहा--में भी 
आपस में झूठ बोलने वाले का सिर काट लेता हूँ । मैंने आपसे 
मूठ नहीं बोला था, केवल अपने को छिपाया था। उस समय 
सुझे आप पर पूरा विश्वास नहीं था । अब, जब आप मेरी 
खोज में यहाँ तक आ गई हैं, में आप पर पक्का भरोसा 
रखता हूँ । भविष्य में आपसे किसी तरह का दुर्भाव नहीं 
रक्खूँगा । 
मोह के निष्कपट व्यवहार से मानिक बहुत आनन्दित 
हुई। कहा--मोदू , तुम्हारे इस. मोटू नाम की अपेक्षा मुझे. 
सरदार जोखिमसिंह का नाम ही अधिक अच्छा लगता- है । 
मैं तुम्हें जोखिमसिंह ही कह कर पुकारा करूँगी। 
जोखिमसिंह ने हँसते हुए कहा-जैसी आपकी इच्छा ! 
सानिक--अच्छा, तो जोखिमसिंह ! अब तुम अपने सब 
साथियों को बुलाने का प्रबन्ध करो । मैं एक बार उनको 
देखना चाहती हूँ । ह 
जोखिमसिंह--दो बजे तक सब आकर आपकी .सेवाः 
& में उपस्थित हो जायेंगे । मैंने चार आदमियों से सबको 
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अपने घर पर इकट्ठा होने की बात कह दी है। आप अब 
| आराम करे । समय पर जगा लूँगा । 

मानिक के सन में एक विचित्र प्रकार की शान्ति का 
प्रकाश फैल गया था । हृदयाकाश में आझा की लम्बी डोर 
चारों ओर छितरा गई थी । वह जोखिमसिंह के बताए हुए 
स्थान पर जाकर विस्तरे पर लेट गई। लेटते ही नींद आ 
गई । 

छुटपन ही से मानिक बड़ी जबरदस्त नींद में सोया करती 
थी । वह बेख़त्रर पड़ी थी । डाकू एक-एक, दो-दो करके आए । 
| जोखिमसिंह उन्हें अन्दर करता गया । समय तक सब पहुँच 
गए। ठीक दो बजे आकर जोखिमसिंह ने मानिक को 
जगाया | कहा-सब हाजिर हैं, चलिए । 
। मानिक उठ पड़ी । जोखिमसिंह उसे घर के और भीतरी 
हिस्से में ले गया । ऊपर खुली हुई छत पर जाने के लिए 
जीना बना था। वहीं वह ठहर गया । जीने के वग़ल की 
दीवार पर दो खूँटियाँ लगी थीं। दाहिनी तरफ की खूंटी 
| पर टेँगे हुए कपड़ों को उतार कर अलग रख दिया । कपड़ों 
को अलग रखने के बाद खूँटी को जोर से भीतर ठेल दी । 
फिर दीवार पर कस कर एक लात मारी। लकड़ी का एक 
| तख्ता दोनों ओर दो कीलों के सहारे आड़ा हो गया । भीतर 
| उजाला दिखाई दिया। दोनों चले और गुप्त दरवाज़े को बन्द 
| करते हुए कई डण्डे सीढ़ियाँ उतर कर नीचे पहुँचे । चौबीस 
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डाकू एक कतार से वैठे थे । सबने एक साथ उठ कर मानिक 


का अभिवादन किया । मानिक ने सबके उत्तर में एक बार . 


सिर हिला दिया। कमरे में उत्तर की तरफ़ एक विकराल 
काली की मूर्ति स्थापित थो । मूर्ति के सामने दक्षिण की 
ओर एक चवूतरा था। उस पर मखमली गद्दी लगी हुई थी । 
उस पर सुन्दर रेशमी झालरदार एक तकिया रक्खा था । 
मानिक बड़े सम्मान के साथ उस पर बैठा दी गई। आज्ञा 
पाकर दूसरे डाकू भी वैठ गए। कुछ देर तक सन्नाटा रहा । 
फिर सरदार जोखिमसिंह मानिक के सामने आ हाथ जोड़- 
कर बोला-आपको अपनी अधिकारिणो मानने के पहले 
मेरे सत्र साथी नो लाख की र्रम देखना चाहते हैं । आशा 
है, आप उनकी उत्सुकता दूर कर देंगी । आपसे बातचीत 
करने के लिए सब लोगों ने मिलकर मुझे अपना प्रतिनिधि 
चुना है। इस समय में आपसे जो बातें करूँगा, उन्हें आप 
सबकी ओर से कही हुई ही सममिएगा । 
सानिक धीर भाव से बोली--मैं सबको समझदार और 
होरियार सममती हूँ, पर इस बात से मुझे वड़ा आश्चयं 
हों रहा है कि मुझसे इस प्रकार का वेढङ्गा प्रश्न पूछा जावा 
दै । क्या कोई हर समय इतनी बड़ी रक्रम अपने पास रख- 
कर घूमता-फिरता रह सकता है ? वह गङ्गा के किनारे एक 
स्थान पर सुरक्षित रक्खी है । चाहे जब मैं उसे लाकर तुम 
[गों के सुधुद कर सकती हूँ । 
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जोखिम-क्या आप उसे अगाध सम्पत्ति का पता 
जानने की हमारी शृष्टता क्षमा करेंगी ? 

मानिक ने विना किसी दुविधा के पता वता दिया । 
कहा--बड़े देवालय के ठीक पश्चिम तरफ़ क़रीब सौ पग 
गङ्गा के किनारे-क्रिनारे जाने से एक बड़ा बड़ का पेड़ 
मिलता है। उसी के नीचे वह जमा गडी है। चिन्ह के 
लिए में एक बड़ा सा पत्थर वहाँ रख आइ हूँ । तुम लोगों 
को भरोसा न आता हो तो कोई एक आदमी वहाँ जाकर 


-उसे ले आ सकता है । 


जोखिम-हमें आप पर पक्का भरोसा है। वह जमा 
लाकर आपको दे दी जायगी। जिस प्रकार से ठीक समभे, - 
आप उसे काम में ला सकती हैं। आपकी सेवा करने में 
ही हम अपना सौभाग्य समझेंगे । आपकी इस सहृदयता ने 
हम सबको अपने वश में कर लिया है । अव आप आज्ञा 
दीजिए, हम लोग आपको अपनी स्वामिनी मानने की रस्म 
पूरी करें । द 
सानिक-हाँ, तुम लोग अपनी रस्म पूरी करो। 

पहले सरदार ने जाकर काली की मूर्ति को प्रणाम 
किया । उस मूत्ति के एक हाथ में काँच का एक प्याला 
रक्खा था। उसमें एक बड़ी सुई पड़ी थो। सरदार. ने. 
सुई उठा ली। बाई' बाँह ऊपर चढ़ाकर उसने वह॒ सुई कलाई 
में चुभा दी हाथ प्याले के ऊपर ले गया। सुई निकाल 
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ज 
Fd ली । रक्त की एक बूँद प्याले में टपक पड़ी । फिर वह मूर्ति 


को प्रणाम कर अपने स्थान पर चला आया । सरदार के 


re पश्चात्‌ दूसरा डाकू उठा। उसने भी यही किया। उसी 
प्रकार हरएक डाकू ने बारी-बारी से उठ कर अपने बाएँ 
' ., दथ में सुई गड़ा रक्त की एक बूँद प्याले में डाल दी । 


J न 3 
/) yo इतना हो जाने पर सरदार फिर मानिक के सामने हाथ 


जोड़कर आ खड़ा हुआ । 


02 सानिक ने पूछा--अब कया करना होगा? क्या मैं भी 
ऐसा ही करूँ ९ 


¢ 
सरदार--आप काली की मूत्ति के पास जाइए । अपना 
साथा नवाइए । प्याले को उठाकर उसका सब रक्त माता के 
र 
CaS oF 
पैरों पर डाल दीजिए । उसके वाद अपनी दाहिनी कलाई 
म सं एक वूद्‌ रक्त साथे पर टपका फिर सिर झुका दीजिए । 


मानिक ने जाकर माथा नवाने के पश्चात्‌ पच्चीस 
डाङओं के रक्त से भरा हुआ प्याला उठा लिया | सरदार के. 
कहने के अजुसार सव रक्त मूर्ति के पैरों पर उड़ेल दिया । 
फिर उसने खून से भरी हुई लाल सुई उठा ली । अपनी 
दाहिनी क़लाई में जोर से उसे घुसेड़ दिया । सुई के निकलने 
पर रक्त की कई बूदें छलछला कर मूत्ति के माथे पर गिर 
पड़ीं। सब डाकू हुङ्कार मार कर एक साथ चिल्ला उठे-माताः 
की जय ! २ 
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सानिक माता को सिर झुका कर चवूतरे पर आ बैठी । 
रस्म पूरी हो गई । 

सरदार ने मानिक से नन्नतापूर्वक पूछा-हम लोग - 
जरूरत पड़ने पर आपका कौन-सा नाम लिया करें ९ 

मानिक कुछ देर तक सोच कर बोली--प्रतिदानिनी, 
प्रतिफला या इसी तरह का कोई नाम चुन लो । 
„ सरदार-आप हमें किसी कारण से अपना आसली 
नाम नहीं बतलाना, चाहतीं । हम लोगों को उसके जानने . 
की कोई जरूरत भी नहीं है । अव आप हम सबकी स्वामिनी _ 
हैं। हम सब आपके सेवक हैं । सब कोई आपको स्वामिनी 
जी के नाम से ही सम्बोधन किया करेंगे । 

सब फिर एक स्वर से चिरला उठे-स्वामिनी जी की 
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2 श्वर ने संसार में चलने के लिए दो 
- सुख्य माग बनाए हैं । एक अच्छे | 
कर्मों का और दूसरा बुरे कमो | 
का । इन दो मांगों ही से मनुष्यों 
की परीक्षा होती है। अच्छे कर्मों 
का मार्ग जैसा कहने में अच्छा है, 
वैसा ही चलने में कठिन है। उसमें अनेक वाधाएँ भरी हुई. ¦; 
हैं। देखने में यह बड़ा भयावना और नीरस है; किन्तु इतना 
अवश्य है कि इस पर चलने वालों को अन्त में अच्छा फल । 
मिलता है। इसके सर्वथा विपरीत बुरे कर्मों का मार्ग देखने. 
में बड़ा ही सुहावना और मनमोहक है। हर एक का मन. 
इसी पर चलने को लालायित रहता है। इससे अन्त में | 


मिलने वाले बुरे फल का विचार, वह जानते | र 
जाता है। इन दो मार्गों में कितना अनोखापन भरा | 4 
फिर भी अच्छा अच्छा ही है और बुरा बुरा ही। ओङ्कार ` 


` कुछ बच्चा नहीं था । विद्वान्‌ था, सब समता था । मौक्रा * 
पड़ने पर दूसरों को अच्छी-अच्छी शिक्षाएँ देता था। वह 
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भी धोखा खा गया । कुमारी उसे अपने कौशल से कुपथ में 
घसीठ ले गई । जब एक बार ओङ्कार को रसिकता का 
आनन्द मिल गया, तब वह उसमें इतना लीन हो गया कि 
पीछे लौटने की सुधि जाती रही। आगे ही बढ़ता गया। 
एक सुन्दरी के पश्चात्‌ दूसरी पर दृष्टि पड़ी । यह पहली की: 
अपेक्षा कहीं अधिक कमनीय थी । मन केसे मानता ? उसे 
पाने की चिन्ता करने लगा । कुमारी की याद एक तरह से 
भूल ही गया । जब कभी उसका ध्यान आ जाता था, तो 
वह उसे बिलऋल तच्छ समझकर तुरन्त मन से निकाल देता 
था । तसवीर वाली मूर्ति इस प्रकार हृदय पर जमकर बैठ 
| गई कि उसके आगे संसार की दूसरी बातों को वहाँ स्थान 
न मिला । एकमात्र उसी का ध्यान रह गया । जब देखो तब. 
| बही; और कुछ नहीं । 

। दूसरे दिन रामलाल आज्ञानुसार दोपहर के समयः 
। 

| 


ओंङ्कार के पास आया । ओङ्कार के हृदय पर तो दूसरी ही 
मूर्ति विराजमान हो गई थी; रामलाल की कोई जरूरत' 


* नहीं समझी । उसके हाथ पर पाँच रुपए रख कर क़हा--लो, 
Caan 7 की इनाम है। अभी जाओ, फिर कभी काम पड्ने 
बुला भेजूँगा । 


' वह चला गया । पाँच रुपए पा जाने पर भी उसके मन: 
में ठुःख बना ही रहा । शायद एक अच्छा फोटो खींच देने. 
पर कुछ अधिक लांभ हो जाता । ` 
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ओड्कार ने कुमारी के पास जाना बन्द कर दिया । हर 
'समय चित्र से ही वात किया करता था। कहीं घूमने जाने 
-पर उसी के विषय में विचार दौड़ाता था । उठते-बैठते और 
खाते समय सोचता, वह मुझे कैसे मिलेगी ? सोते रहने पर 
भी उसी का स्वप्न देखा करता था। कई दिनों तक सोचते- 
सोचते थक गया ।. उसके मन में उससे मिलने का कोई ठीक 
उपाय नहीं स्थिर हुआ। एक दिन वह सोने के कमरे में 
पड़ा-पड़ा अपने हृदय की अधीश्वरी के सुखद स्वरूप की 
करपना कर रहा था। जीवन बाहर बैठा हुआ अपने दो-चार 
यार-दोस्तों को कहानी सुना रहा था। उसमे एकाएक बिगड़ 
कर कहा--कोई 'ूँकी' देता ही नहीं, जाओ, अब मैं नहीं 
'कहूँगा । सुनना ही नहीं यों बार: ते 
४२६०० ही नहीं था, तव क्यों बार-बार कहते थे— 
एक ने विनती करते हुए कहा-नहीं भाई, हम सब तो 
सुन रहे हैं, कददो । हों, तब उस राजकुमार ने क्या किया ९ 
मैं हुँकारी भरता हँ-हेँ ! | 
जीवन--बस, यहीं पर क्रिस्सा खतम हो गया । 
एक--जाओ यार, तुम तो ज़रा से में मुँह फुला लेते हो ! 
जीवन--किसी को न मात्ठम हो तो बया कहे ? ह 
` एकर किसी को चाहे न माळूम हो, पर तुस क्रिस्सा 
कहने में पूरे उस्ताद हो। pn 


जीवन सुस्कराया। कहने लगा-देखो, अच्छी तरह 
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सुनो । बड़ी बढ़िया कहानी है। हँकी देते जाना। इतना 
सममे रहना कि उधर हूँकी बन्द हुई और इधर कहानी । 
एक--कहोगे भी । 
जीवन--तो जब राजकुमार का सन उस साहूकार- 
जादी से अटक गया, तब बह उससे मिलने का कोई उपाय 
सोचने लगा । कहो-हुँ ! 
एक--हुँ ! 
जीवन--सवेरे भालिन उसे गजरा देने आई। राज- 
-कुमार ने उससे अपने मन का हाल कह दिया । 
एक-हुँ ! 
जीवन-सालिन बड़ी चालाक थी। वह दूसरों के 
लिए कई चिड़ियाँ अपनी चालबाजी के पिंजड़े में फॅसा चुकी 
थी। इस फ़न में वह एक नम्बर की उस्ताद और चलता- 
पुजी थी हेँसती हुईं सब सुनती रही । Vixen i al 
ओङ्कार कहानी का यह अंश सुन कर उठ बैठा। उसकी / .. ° 
उत्सुकता बढ़ गई । मन से घीरे से कहा--मुभे भी इस चालाक “2 
-मालिन की तरह कोई कुटनी खोजना पड़ेगा । 
जीवन कह रहा था-राजकुमार के मन की थाह 
पाकर वह जोर से ठठा कर हँसती हुईं बोली, यह तो कोई 
बड़ी बात नहीं है। कुछ इनाम मिले तो अभी एक सहल- 
सा उपाय बता दूँ । राजकुमार ने उसे अपने गले में पड़ी 
हुई सोने की जुज्जीर उतार कर दे दी। इस कीमती माल 


Kay, 
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पर मालिन ने खुश होकर कहा--जहाँ वह साहूकारज्ादी 
रहती है, वहीं अग्रल-बग़ल में कहीं एक मकान किराए पर 
ले लो। फिर तो रोज ही छत पर से देखादेखी हुआ करेगी । 
~. ७ थोड़े दिनों के बाद अनायास ही तुम्हारी मनोकामना पूर्णं 
हो जायगी । 
, ओङ्कार का अङ्ग-अङ्ग फडक उठा । बोला-इस कहानी: 
का नायक राजकुमार में ही बनूँगा । 
उस समय रात हो चुकी थी। कुछ हो न सकता था। 
किसी तरह करवटें बदलते-बदलते उसे बिता. दी। सवेरा होतेः 
ही आवश्यक कार्यों से निबट कर मकान की खोज में निकल 
पड़ा। इशवरप्रसाद का घर पाने में कठिनता नहीं पड़ी | 
उसके बगृल में तो कोई खाली मकान नहीं मिला, पर ठीक 
सामने ही एक बॅंगला था। उसमें कई महीनों से कोई न 
रहता था । ओङ्कार उसी समय बेँगले के मालिक के पास 
पहुँचा । बोला--आपका जो चह बंगला खाली पड़ा है, उसे: 
मैं किराए पर लेना चाहता हूँ । 
मालिक-चलिए, अभी आपको दिखा दूँ, पसन्द कर 
लीजिए । व 
ओ्कार-मैंने बाहर से देख लिया दै, पसन्द है । 
मालिक-भीतर भी अच्छी तरह देख लीजिए। मुझे 
इस समय फुरसत है। एक-एक कमरे की अच्छी तरह जाँच: 
कर लीजिए । ; ; , 
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Per) 


ओडङ्कारभीतर से देखने की कोई जरूरत नहीं है। 
चाहे जैसा हो; सुमे पसन्द है। आप क्या किराया लेंगे ? 
मालिक--कुछ. महीने हुए, उसमें मिसेज हवेर करके [\,५ 
कोई एक मेम रहती थीं । उनसे मुझे पचास रुपए मासिक !।९"८५००५ 
मिला करता था। इससे कम में में उसे नहीं उठा सकता । i 
उनके जाने के बाद कई किराएदार आए । उन्होंने चालीस 
पेतालीस देने को कहा । मैंने नहीं दिया । जब एंक बार 
पकिराया पचास रुपए तक चढ़ गया है, तब में उसे उससे कम 
में देना पसन्द नहीं करता । अले ही वह वर्षों तक खाली पड़ा 
रहे । सेरे पास पचास रुपए महीने की रसीदों की नक़ल 
मौजूद हैं । कहिए तो ले आऊँ। 
ओङ्कार--जितना आप कहते हैं, उतना ही दिया जायगा मुखस य 
मै कल से ही उसमें आ जाना चाहता हूँ । भर अवार 
` मालिक-आप अभी से डेरा डाल दीजिए । यह लीजिए ४ 


चाबी । अकु 


ओङ्कार ने हाथ आगे बढ़ा दिया । ह”. 
गुच्छे से चाबी निकालते हुए उसने कहा-एक महीने 
का किराया मुझे पेशगी मिलना चाहिए । हु 


be ~ 
ओड्कार ने चाबी लेकर कहा-आज शाम तक आपको 
मिल जायगा । , 
उसी समय से ओङ्कार बँगले को सजाने के प्रबन्ध: में 


लग गया । कई चीज़ें अपने घर से उठा लाया 
$ 
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` नई बाजार से ख़रीद लीं। वह किस तरह से सुसज्जित हो 
ओर लोगों की दृष्टि, विशेष कर उस सुन्दरी का ध्यान, उस 
ओर देखते ही आकर्षित हो जाय, इस पर उसने अपनी सब 
८% ` अमङ्गल खच कर दी। स्वयं खब बन-ठनकर क्रीमती कपड़े पहन 
2 चमचमात हुए बूट पर छड़ी मारते हुए आता | अकारण ही 
Fe ई बार बंगले से बाहर निकलता और इधर-उधर चक्कर 
2 काटता। किसी तरह वह मुझे देखे और में उप्ते देखें। कई 
वार उसके मन में आता क्रि सुन्दरी मेरे बनाव-श्वृद्भधार पर 

रीमकर मुझे कहीं से छिप कर देख रही है। वह और भी 

शान के साथ अकड़ कर चलने लगता । दिन का बहुत सा 

समय वह बाहर आराम-कु्सी पर बैठकर सिगरेट पीते हुए 

बिताता था । सिगरेट पीना उसने हाल ही में सीखा था। बैठे 

` वेठे कया करें ? चलो धुआं ही उड़े । घर पर ओङ्कार का पैर 
` टिकता ही न था। वहाँ के लिए वह अत्र नारद सुनि से भी 
है बढ़कर दो गया था। वस भोजन करने जाता और तुरन्त 
i ही वापस लोट आता'। कभी-कभी तो वह बंगले पर ही 
बाज़ार से कुछ मंगवाकर खा लेता था; घर बिलकुल हीं न 

जाता था। 
“नर, देवी ओङ्कार के इस नए प्रपश्च का हाल नहीं जानती ` 

$ | थी। उसे यही म्राद्यूम था कि गाने वाली ही उन्हें स्वर्ग दिखा 
3 | रही है] खियाँ सब कुछ सह्‌ सकती हैं। उनकी सहनशीलता 


>्र अपार होती है। उनके ठुकड़े-टुकड़े कर डालो, स्वीकार है। . | 
$; जे, सीकर है! 
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भभकती हुई. आग की भट्टी में झोंक दो, परवा नहीं । विपेली र 


` सुई से उनके शारीर में सहस्रं छिद्र बना दो, मुँह से सी न Pr 


'नहीं देख सकतीं । देवी मन ही मन बड़े भारी कष्ट का 
* अनुभव कर रही थी । यह ज्वाला बड़ी भीषण थी । शरीर bbe; 
` को झुलसाए देती थी; पर प्राण नहीं निकलते थे । कई दिनों . ., 0 


करेंगी । पर अपने पति का पराई ज्ञी से प्रेम करना वे कभी 


fale 


तक यन्त्रणा सहती रही । एक दिन उलम पड़ने पर उतारू Fussy 
हो गई । ओङ्कार से कहा--जान पड़ता है, तुम अब अपने ८७४८४ 
इस आवारापन को नहीं छोड़ोगे। जन्म-भर युझे जलाते $7, 
5K || भु MANA LS Woes iin, bd 
ही रहोगे । £+ 4 je अ: 2 
देवी ने अनजान में छेड़ा था। कहीं वह इस नइ बात 
को भी तो नहीं ताड़ गई ? कुछ देर के लिए ओङ्कार बहुत 
व्याकुल हो गया । मुँह से आवाज़ नहीं निकली । 
देवी ने फिर कहा--में जानना चाहती हूँ कि इस राक्षसी 
तुम्हारा पीछा कभी छूटेगा भी या नहीं ९ 
ओङ्कार को कुछ साहस हुआ ।.बोला--तुम बृथा हीः 
भ्रम में पड़ी हो । मेरा उससे कोई सरोकार नहीं है। | 
देवी सामने आकर आँखों में धूल मोंकना चाहते 
हो ? उस दिन उसने लड़के के हाथ चिट्टी भेजी थी; याद्‌ 
होगा । तुम मित्र से मिलने का बहाना करके चले गए थे। . 
दिन भर मजे में गहरी छनी थी । अभी भी दिन-दिन भर घर _ 
से लापता रहते हो । मुझे क्या नन्हीं-सी बच्ची समक रक्खा 
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है? मानां कुछ सममती ही नहीं । झूठी बातों में बहला देना 


' चाहते हो । में बिलकुल नासम नहीं हूँ । एक बार तुम्हारी 
„> ¦ धूत्तेता सावित हो चुकी है। किस साहस से उस पर पानी 
Dd ¦ फेरना चाहते हो ? समभते होगे, कुछ दिन बीत गए हैं ; 


यह उन बातों को भूल गई होगी । मैं उन्हें भूली नहीं हूँ । 
अब तक तुम्हारे छिछोरपन का घाव मेरे हृदय पर बना 
हुआ है, भरा नहीं है। जब तक त॒म राह पर नहीं आते, तब 
तक वह बना ही रहेगा । 
ओझार--क़सम खाकर कहता हूँ, मेरा उससे कोई 
-सम्पर्क नहीं है । तुम्हें यक्नीन हो, तो उसके घर पर पहरा 
चैठा दो । देखोगी कि मैं वहाँ कभी नहीं जाता । अभी हाल 
ही में गङ्गा-किनारे एक बॅगला किराए पर लिया है। वहीं में 
अपना ऑफिस रखना चाहता हूँ। नए मकान में सब चीज़ों 
जुटाने में ज़रा दिक्क्रत पड़ती है। इसी से दो-चार दिनों से 
'फ़रसत नहीं मिलती । और कोई बात नहीं. है। में सच 
कहता हूँ । मुझ पर विश्वास करो । 
देवी--तुममें कितनी सत्यता भरी हुई है, सो में अच्छी 
तरह जानती हूँ । अभी तक वर्षों से तुम्हारा ऑफिस यहाँ 
था, काम में कभी कोई बाधा नहीं पड़ी। अब क्या हो 
गया ? दूसरे स्थान पर ऑफिस हटा ले जाने की. ऐसी कौन 
सी ज़रूरत आ पड़ी है ? सीधी बात न कह कर वही गोल- 
माल करना जानते हो । 
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ओङ्कार-गोलमाल कुछ नहीं है । तुम्हारा सुझ पर सन्देह 
हो गया है; इस कारण सब गोलमाल मालूम पड़ता है। 
देवी--तो क्या मेरा यह सन्देह झूठा है ? 
ओङ्कार--बिलकुल झूठा है । इथा ही तुम मुझ पर दोष 
मढ़ रही हो । 
`` देबी वृथा ही ९ 
ओङ्कार-हाँ। 
देवी-अच्छा, दिन भर कहाँ रहते दो? देखो, सच 


` बोलना । 


ओङ्कार--कहता तो हूँ एक बॅगला किराए पर लिया है । 
वहीं काम की अधिकता के कारण रह जाता हूँ। एक दिन 
टहलते-टहलते उधर निकल गया था। उसे देखा, पसन्द 
आ गया । ले लिया | चलो, तुम्हें दिखा दूँ। वहाँ गङ्गा की 
अच्छी बहार है। खूब मन लगता है । जब उसे ले ही लिया 
है, तब केसे खाली पड़ा रहने दूँ। इसी से ऑफिस वहाँ 
हटा लिया है। 

ओछ्डार ने बड़ी दृढ़ता से बातें की थीं। देवी को उनमें 
मिथ्यापन की वू नहीं मालूम दी। उसे कुछ-कुछ विश्वास 
हो गया । फिर भी सन्देह समूल नष्ट नहीं हुआ | ओङ्कार 
के जाने के बाद उसने जीवन को घुलाया। कह्ा--जीवन; 
देखो तो तुम्हारे बाबू जी कहाँ जा रहे हैं ? उनके पीछे-पीछे 
जाओ । राह में अपने को प्रकट न करना । मौक़ा पड़ने पर 
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चाहे सामने हो जाना । पूरा पता लेकर आना । कहाँ जाते 
हैं, क्या करते हैं, समझे न ? 
जीवन--खूब अच्छी तरह । 
देवी--और सुनो, उनका नया दफ्तर भी देख आना । 
देख आना वहाँ क्या काम करते हैं ९ 
जीवन--अच्छा । 
वेगले में पहुँचने के थोड़ी देर के बाद ओड्कार ने जँगले 
से जीवन को इसी तरफ आते देख लिया । समभ गया, 
देवी ने उसे मेरे पीछे यहाँ तक भेजा है। कुर्सी खींचकर वह 
टेविल के पास वैठ गया । दो-चार बहियाँ सामने रख लीं । 
उनके पन्ने बार-बार उलटने लगा । सुख पर बेचैनी का भाव 
वना लिया, जैसे रुपयों की कोई भारी रक्कम गायब हो गई 
दो और बहुत कोशिश करने पर भी हिसाब न मिलता हो । 
| जीवन ने भीतर पहुँच कर आश्चर्य से कहा--बाबू जी, 
आपने कब से यहाँ अड्डा जमा लिया ? मुझे कोई खबर हदी 
नहीं । अपना पहचाना हुआ आपके नाम का साइन-बोर्ड 
बाहर देख कर यहाँ चला आया हूँ । 
ऑड्डार-कुछ ही दिन हुए इसे लिया है। दप्तर का 
सब काम यहीं पर उठा लाने का विचार है। हिसाब-किताब 
ड 7 च सब = करेगा । बेंगला तो अच्छा 
£ कैसा साफु-सुथरा और खूबसूरत 
जाई वोज ड चबरसूरत है। जाओ सब 
ER i} 
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थोड़ी देर में जीवन सब देख-भाल कर हँसता हुआ लौट 
आया । बोला-हाँ, बगला तो बहुत अच्छा है। जगह-जमीन 
भी अच्छी है। गङ्गा का किनारा है। पर एक बात जरा कुछ 
ठीक नहीं जँचती । 

घ्रोङ्कार—क्या ? 

जीवन--यही कि घर से थोड़ा दूर पड़ता है। पास 
'होता तो अच्छा रहता । 

ओङ्कार-ऐसा कुछ दूर नहीं है, सिर्फ दस मिनट का 
रास्ता है। साइकिल पर दो ही. मिनट लगते हैं । यह दूरी कुछ 
दूरी नहीं कही जाती । 

देवी आशा लगाए बैठी थी। एक घण्टा बीतने पर 
जीवन आया । सन्तोष दिखाकर बोला--डन्होंने गङ्गा के 
किनारे एक वँगला लिया है। कहते थे, लिखने-पढ्ने का 
काम यहीं करूँगा । कोई शाङ्का की बात नहीं है। उन्हें वहाँ 
रहने दीजिए। बँगला तो खूब सजा है। बाहर-भीतर सब 
तरह से अच्छा है। एकाएक भीतर जाने की मेरी हिम्मत 
नहीं पड़ी थी । फिर चला गया। बड़ी देर तक बातें कीं । 

जीवन की बातें सुनकर देवी को कुछ धीरज हुआ, मन 
में निश्चिन्ता आई। 
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र-दूर रहने से नहीं चलेगा। जरा और 
पास घुसना चाहिए। ओङ्कार ने 
इश्वरप्रसाद से घनिष्ठता करने की 
ठानी । अधिक आत्मीयता दर्शाते 
से उनके घर में आने-जाने की 
, कोई रोक-टोक न रह जायगी । 
मनमोहिनी से मिलने का सुअवसर प्राप्त होगा । ओङ्कार ने 
एक बड़ा ज्योनार करने का विचार किया । दिन स्थिर हुआ । 
कार्ड छपवाए गए। और-और हित-मित्रों के साथ ईश्वर- 
प्रसाद के यहाँ भी उसके नाम का कार्ड भेजा गया। नामी- 
नामी स्थानों से सुन्दर स्वादिष्ट मेवे मॅंगवाए गए। ज्योनार 
के दिन अनेक प्रकार की नई-नई मिठाइयाँ आगतों के लिए 
बर्नी तियुक्त घड़ी आ गई | सब मित्रगण समय तक धीरे- 
धीरे आ पहुँचे । ओझर का मुख्य प्रयोजन तो ईश्वरप्रसाद 
से था ! उसी के लिए यह सब किया गयां था । बही नहीं 
आया । ओङ्कार ने घड़ी की ओर देखा, तीन बजे हैं। यही 
ahh शर्ट we | 
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सबके एकत्रित हो जाने का समय है.। ईश्वरप्रसाद को छोड़ 
सब आ चुके हैं। बह क्‍यों नहीं आए ? मन में चिन्ता बढ़ी । 


- शायद्‌ अब आते ही हों। घर पास ही है, चाहे जब जाः 
_ पहुँचूँगा, यही समझ कर समय पर इतना ध्यान न दिया 


Se 


होगा। घड़ी का काँटा अपनी स्वाभाविक गति से खिसक- 
रहा था । एक मिनट वीता, दो बीते, इसी तरह तीच, चार, 
पाँच करके सवा तीन वज गए। इंश्वरप्रसाद का दर्शन नहीं 
हुआ । ओङ्कार अनमना हो उठा। 

एक मित्र ने आकर पूछा--अब काहे की देर है ? समयं 
तो हो चुका । क्या कोई और आने वाला है ? 

ओड्कार ने तुरन्त मुँह फेर कर उत्तर दिया--नहीं, कुछ 
नहीं । चलिए आप वैठिए, अभी सब हुआ जाता है। 

एक बड़े कमरे में सब लोग आदरपूर्वक बैठा दिए गए । 
बीच में एक बड़ी गोल टेबिल रक्खी थी। मिठाई और मेवे के 
थालों से बह भर दी गई। सभ्यता के अनुरोध से ओङ्कार 
स्वयं परोसने लगा । हरएक के सामने मेज़ पर सब चीजें 
रक्खीं । लोगों ने कोर-कौर पर मेवा-मिष्टान्नों की बड़ाई करते 
हुए खाना आरम्भ कर दिया। ओङ्कार रह-रद कर चोंक 
उठता था । आगत सजानों से हँस-हँसकर बातें करते समय 
भी उसके मन में छिपा हुआ कष्ट टीस मारता रहता था। 
क्या इतनी अड्चनें सब व्यर्थ ही जायेगी ? थोड़ी भीं | 
आहट मिली कि दरवाजे. की ओर आँखे फिरीं-बह तो. 
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नहीं आ गए ? किन्तु फिर वही निराशा। च्योनार समाप्त 
होने कोः हुईं। ईश्वरप्रसाद की छाया नहीं मिली | साढ़े 
चार बजने को कुछ मिनट बाक़ी थे । अचानक ओङ्कार की 
दृष्टि सामने खिड़की पर पड़ी। वहुत दिनों की परिचित 
सोना सुबाला को गोद में लिए भीतर माँक रही थी। झपट 
केर वह बाहर आया | आँखे" फैला कर हँसते हुए पूछा 
अरे सोना ! हुम यहाँ कहाँ ? 

सोना सुस्करा कर बोली--मैं तो यहाँ डेढ़ साल से हूँ । 
ओङ्कार ने आश्चर्य से कहा-डेढ़ साल से ! 
सोना--हाँ, इससे भी कुछ ज्यादा ही हुआ होगा । . 
ऑङ्कार-कभी दिखाई नहीं दीं ? 

६० हीं ~_ ञे ~ 
सौना--मुझे कया माळूम कि तुम भी य हो। में तो 
F. ” 
उमको यहाँ देख कर चकित हो रही हूँ । लखनऊ कब 

छोड़ा? 

ओङ्कार लखनऊ छोड़े बहुत दिन हो 
यहाँ रहने लगा हूँ । 


रए । मुद्दत से 


सोनां--जब से तुम्हारे ससुर मरे, तब से El तुम्हारी 
चिट्ठी-पत्नी भी नहीं जावी थी। फिर सुके तुम्हारा ठीक 
पता-ठिकाना कैले माळूम होता ? मैं अब तक यही जानती 


थी कि हुम लखनऊ में ही हो! | ८ 


ओङ्कार और तो सब राजी-खुशी हैं ? 
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सोना का मुख म्लान हो गया । सिर नीचा करके कहा- 
कहाँ ? मुझ पर दैव रूठा है-में विधवा हो गई हुँ । 

दूसरे की व्यथा सुनने से ओङ्कार का हृदय एक बार 
जोर से धड़क उठा । सहानुभूति मिले हुए शब्दों में कहा-- 
ओह ! तुमने कुछ भी सुख नहीं भोगा । निधनता के कारण 
माता-पिता ने तुम्हें एक अयोग्य और दमे के असाध्य रोग 
से पीड़ित मनुष्य के साथ बाँध दिया था। तुम ऐसी सुन्दरी 
को किसी बड़े रईस के घर में देना था । 
सोना--सब भाग्य से होता है । 

ओड्कार ने यह शोऋ-भरी बात बद्ल कर कहा--यह तों 
ईश्वरप्रसाद की लड़की है। तुम्हारे पास क्यों है? नाम 
सुबाला ही है न ? 

सोना-हाँ, यह्‌ इश्वरप्रसाद जी की लड़की सुबाला है। 
पति के मरने के बाद से में इन्हीं के यहाँ रहने लगी हूँ । 
आखिर पेट के लिए कुछ करना चाहिए ही। बैठे-बैठे कैसे 
चल सकता है? यह पत्र उन्होंने आपको देने के लिए 
दिया है । कहा है, तबीयत कुछ ख़राब है। ज्योनार में नहीं 
शामिल हो.सकता । माफ़ी माँगी है। 

ओङ्कार ने पत्र खोल कर पढ़ा। उसमें भी यही विनय 
के साथ अपने न आ सकने की असमर्थता बतलाई थी । 
काग्रज को जेब में रख कर वह बोला-सोना, तुम सुबाला 
.. के साथ इसी बग़ल के कमरे में बैठो, में अभी आता हूँ। 
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देखो जाना मत। झुके देर नहीं लगेगी। बहुत सी बातें 
करनी हैं । 

सब लोग खा-पी चुके थे । जर्दी-जल्दी पान-इलायची 

देकर तथा दो-चार मीठी बातें करके ओङ्कार ने उनको बिदा 

कर दिया । फिर वह सोना के पास आ पहुँचा । सोना काः 

_ घर ओङ्कार के श्वशुर के घर के पास ही था। वह उसकी 

Et ह “जीसे दो-चार वर्ष जेठी थी; तो भी ओङ्कार उससे कोई 

„ €#; दूसरा नाता न मान कर साली के समान ही व्यवहार किया 

क हु ५ करता था। सोना इससे क्ुश्ठित अथवा सङ्कचित नहीं होती 

* .- थी। दो में से कोई भी हँसी-दिल्लगी करने में न हिचकता. 

था । पास बैठे हुए बड़ी देर तक खुल-खुल कर बातें करने में 

| वे लीन रहा करते थे । सोना बड़ी रसिक स्री थी । अपनी 

सजावट की ओर अधिक ध्यान देती थी । बालों में बहुधा 
सुगन्धित तेल लगाती, उनमें फूल खोंसती, धोती को खूब - 

चुनकर पहनती और बड़ी चञ्चलता से भूम-भूम कर चला 

करती थी । विधवा हो जाने पर भी उसके ये गुण उसमें 

बने ही रहे | लोच के साथ बातें करना नहीं छूटा । पहनाव- 

ओढ़ाव में फक्क नहीं पड़ा । हर समय बढ़िया, बड़े पाढ़ की, 

रङ्गीन धोती पहने रहती थी। आँखों में सुरमा लगा रहता 

था । जिस समय ओङ्कार कमरे में आया, वह एक बड़े दर्पण 

के सम्मुख खड़ी होकर अपने लह्रदार बालों को संवार रही 


थी । बार-बार हटा देने पर भी वे माथे पर झुक पड़ते थे । 
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ओड्कार ने हसकर कहा--श्ज्ञार हो रहा है क्या ? 

सोना--तुम्हारा आईना बहुत अच्छा है । चेहरा खूब 
साफ़ दीखता है। 

ओठङ्कार--सुन्दर भी दीखता है 

सोना--भूठी बड़ाई करना तो कोई तुमसे सीख ले। 

ओङ्कार-झूठ नहीं; बिलकुल सच । आओ, मेरे साथ __ 
आइने में अपना मुँह देखो । में एक-एक करके सब वारी- ee 
कियाँ बताउँगा, तब तुम समझ सकोगी । ° स 
कु सोना--चलो, रहने दो । में जैसी हूँ, वैसी हूँ । तुम्हारे ह वह 
कुछ कहने-कहाने से क्या होना-जाना है ? 

ओङ्कार-होना-जाना क्यों नहीं है ? तब तुम जान 
जाओगी कि तुम्हारे मुख में कितनी सुन्दरता, सरसता' और 
लावण्य दवै । तब तुम्हारा गर्वीला सुख और भी गर्व से भर 
उठेगा । अपने को सुन्दर अनुभव करने-मात्र से सुन्दरता 
चौगुनी खिल उठती है। जिस समय मुख पर हृदय का 
भाव फूट निकलता है, उस समय उसमें बहुत मनोहरता आ 
जाती है। तुम्हीं कदो, क्या में झूठ कहता हूँ। | 

जब कोई खियों की प्रशंसा करने यवा है, तब बे-अ्समसे 
का चास बड़ी जल्दी ले लेती हें। सोना ने ` कद्दा--तुम्हारी 
फालतू बातें कौन सुनने बैठे ? समय भी तो चाहिए । अब 
जाती हूँ । बहुत देर होगई । फिर आऊँगी । 
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बिक [ot 2५, LN 
ओङार-वाह ! यह भी अच्छी रही । नाराज होगई 
क्या 
_ ~ ww 
सोना ने हेस कर कहा-नाराज काहे को होडँगी ९. 
ठुम्ही बताओ, मुझे आए कितनी देर हो गई है ? 
ओझ्ञार--अभी कुछ देर नहीं हुई । मैं तुम्हें जाने नहीं 
दूँगा। बैठो, जरा देर और बैठ लो। 
ओङ्कार ने सोना का हाथ पकड़ कर खींच लिया । सोना 
ने चिल्ला कर कहा-वैठती हूँ, बैठती हूँ । हाथ छोड़ दो । 
ओङ्कार ने हाथ छोड़ दिया । कुसी पर बैठते हुए कहा, 
बैठो ` 
तो फिर। सोना धरती पर बैठ गई । बोली-यही तो 
तुम्दारा अच्छा नहीं लगता । देखो, चूड़ी टूट गई है। खनः 
निकल आया है । i? 
' ओङ्कार ने कुक कर देख 
झु द्‌ . । सचमुच खून निकल आथा 
था । घाव अधिक गहरा नहीं था । जेब से रूमाल निकाल 
कर खून पोंछ दिया। कहा--कुछ नहीं है। जरा-सा खुरच' 
गया है। ( 
सोना ने तिनक कर कहा--तुम्हारे लिए कुछ नहीं है। - 
यहाँ समूचा हाथ झनमना रहा है । 
ओङ्कार ने चोट के स्थान पर ज़रा सा दवा दिया । रूमाल 
पानी से तर करके बाँवते हुए कहा--अच्छा हो जायगा । 
सोना-अच्छा तो हो ही जायगा, पर तुम्हारी इस , 
तरह की हसी मुझे जरा भी नहीं सुदती । 
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ओडङ्कार-अच्छा भई, अपराध हुआ । क्षमा करो। 
सोना--पहले तो खुचुर कर बैठे, अव क्षमा करो ! अब 
जरा भी नहीं वैटूँगी । यह चली । 
ओङ्कार राह रोक कर खड़ा हो गया । धीमे स्वर से 
बोला--विनती करता हूँ, अभी मत जाओ । सिर्फ पाँच मिनट 
ओर ठहरो-। नहीं तो समझूँगा, तुम सच ही झुक पर नाराज 
हो गई हो, फिर नहीं रोकूँगा । 
सोना--ओझ्डर की बात से मुस्करा पड़ी। बैठते हुए 
कहा-तुस्हारी खातिर और थोड़ी देर के लिए बैठी जाती | कं 
हूँ । फिर जिद नहीं करना। मालिक की तबीयत खराब हे! | 


Pe te 


BS SS 


| । शायद मेरी कोई जरूरत पड़े । RS 
| ओझार सुवाला के हाथों में केलों का एक शुच्छा थमा . 
6 कर सोना के सामने बैठ गया। वह बोला--क्या उनकी. 


_ तबीयत बहुत खराव है ? इतनी जल्दी क्या होगया ? कल 
ही तो मैंने उन्हें देखा था । बिलकुल चङ्क थे । 

सोना ने सुबाला को गोद में बैठा लिया। एक केला. 
छील कर उसके मुह में रखते हुए बोली--ऐसा कोई शारी- 
रिक रोग मुझे भी नहीं दीखता । 
ओङ्कार—तो क्या है ? , 
सोना--उदास रहा करते हैं । 
ओङ्कार-उदास क्यों रहते हैं ? तुम तो जानती होगी 


V2 Died brsarapiug Fodationy Deh ke ०० प्री 
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'पड़ गई हैं। उनके पिता नहीं रहे । एक ुक्रहदसा उठ खड़ा 
हुआ था । उसमें जाने कितना रुपया स्वाहा हो गया । एक 
पुल बनाने का ठेका लिया था। उस ठेके ने उनका सब ह्र 
लिया । एक लाख रुपए का घाटा हुआ । 
~ ~ 
ओङ्कार ने दुखित होकर कहा--बहुत बुरा हुआ । 
~ बेचारे 5. ~ हँ 
सोना-वेचारे बढ़े भले आदमी हैं । जान पड़ता है, 
परमात्मा अच्छे-अच्छे आदभियों को ही ढूँढ कर कष्ट देता 
है। न किसी का लेना, न किसी को देना ; अपने काम से 
काम रखते हैं। वेमतलव किसी की तरफ आँख उठा कर 
ताकते तक नहीं। इतने पर भी भगवान्‌ ने दुःख से उनका 
नाता जोड़ दिया है। माला की शुरियों की तरह उनका कभी 
अन्त नहीं होता । 
~ कर बाप L$ 
आजङ्कार साना के सुख का ओर टकटकी लगाए सुनता 
रहा । 
पे हे 
f i कुछ रुक कर फिर कहने लगी--जैप्ते अच्छे वह 
द ~ गी Les ~ 
हे, दी मालकिन भी । जिस समय मैं पहले-पहल दीन 
ग उनके पास गई थी, उन्होंने मुके दुरटुराया नहीं 
8 ~ . ~ र 
थाः Fe नान सं सरां ठुःख-कहानी सुनी थी। फिर द्या 
करके युम अपने पास रख लिया था। तब से अब तक मुझ 
~ प हें पु 
पर बड़ा प्रेम करती आई हैं। इतने दिन हो गए, कभी एक ५ | 
“ वात भी कड़ी हीं कढी । ऐसी अच्छी तरह बोलती हैं कि / ~ 
.~7 नात भा कड़ा लह कही । ऐसी अच्छी तरह बोली हैं कि / ` 
क्या कहू | मुझे दासी सममती ही नहीं । इस तरह व्यवहार / 
/ 


ह 

\ A, है! 
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करती हैं, जैसे उनका कोई घरू आदमी हो। मुझे उनकी 


देख-रेख करनी चाहिए, वह मेरी देख-रेख किया करती हैं | 


बार-बार पूछा करती हैं, किसी चीज की जरूरत तो नहीं है ९ 
जरूरत पड़ने पर निस्सङ्गोच माँग लिया करना । ऐसी भल- 
मनसाहत बिरलों में ही देखने में आती है । 
ओङ्कार-मेंने भी तुम्हारी मालकिन की बड़ाई सुनी है । 
सोना-वह बड़ाई करने के क्राविल ही हैं । 
ओङ्ारउनक्ा अच्छा सा तो नाम है। अरे,. . .देखो । 
सोचा-डनका नाम चन्दा है। 
` ओङ्कार-हाँ-हाँ, चन्दा । 


सोना-जैसा नाम है, वैसी ही असित कान्ति सी हे । (० घ 


[एवह बड़ी सुन्दर हैं । 

सोना-वया ऐसी-वैसी ? उनकी ऐसी सुन्दरता बड़े-बड़े 
राजा-मदाराजाओं के ऊँचे-ऊँचे महलों में भी नहीं देखने को 
मिलेगी । मैंने बहुतों को_अमची-सूबसूस््ी-का-कम-भस्ते-देखा 
है। सच कहती उनके पैर का धोबन भी नहीं 

ङ्कार-क्या तुमने कुमारी के नाम की किसी गाने' 
वाली को देखा है ? 

सोना-कुमारी को मैं नहीं जानती । इतना दावे के साथ 
कह्‌ सकती हूँ कि उनका जोड़ मिलना कठिन है; कठिन ही 
नहीं, वरन्‌ असम्भव है । इसी सुवाला ही को न देखो । 
ठीक उन्हीं को पड़ी है। कैसा बर्फ़ के समान सफ़ेद और 

ह 
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सक्खन की तरह मुलायम चेहरा है। आँखें देखो, कितनी 
बड़ी और चमकदार हैं। 
ओङ्कार-सुवाला बड़ी होने पर चन्दा ही निकलेगी । 
-सोना--और नहीं क्या ? यह तो होगा ही । राह चलने 
वाले इसे देख कर इतने मोहित हो जाते हैं कि बिना गोद में 
लिए नहीं रहते । 
ओङ्कार के हृदय में अचानक एक विचित्र विचार 
उत्पन्न हुआ । यदि किसी तरह सोना वश में हो जाय, तो 
चन्दा के पाने में कुछ न कुछ सुविधा अवश्य होगी । इससे 
बड़ी सहायता मिलेगी। असम्भव नहीं, यह मेरी इच्छा 
पूर्ण करा देने में समर्थ हो सके। ओङ्कार अभी ही से 
अभीप्सित विजयाह्वाद में मग्न हो गया आशा की सैकड़ों 
विजलियों ने एक साथ चमक कर उसके मार्म में सहसरा 
, काश फैला दिया । '्षण ही भर में उसने अपना सङ्कप 
,.._ स्थिर कर डाला । सोना से वोला-सोना, देखो बुरा नहीं 
` मानना । एक बात पूछता हूँ । 
सोना-पूछो । 
ओझर सुन्दरता किसे कहते हैं ? वह कैसे पहचानी 
जाती है ९ 
सोना--जो आँखों को अच्छा लगे, वही सुन्दर है । 
ओङ्कार-यही बात है न! 
सोना--इसके सिवा दूसरी हो ही क्या सकती है? 
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ओङ्कार-यदि ऐसा ही है, तो मेरे सामने चन्दा की 
बड़ाई मत करो । मेरी आँखों में एक दूसरी ही मूत्तिं समा 
गई है । उसके रहते मैं किसी अन्य के रूप की प्रशंसा नहीं 
सहन कर सकता। मेरे लिए उसके आगे सब हुच्छ हैं । 
सारी सृष्टि के सौन्दर्य को में उसी में व्याप्त समझता हूँ । वह 
सुन्दरता की खान है । मनोहरता की साच्षात्‌ प्रतिमा है। 

सोना जोर से खिलखिला कर हँस पड़ी । कहा--सिर 
कुछ गर्म हो उठा है क्या ? कैसी पागलपव की बातें कर 
रहे हो ! 


आङ्कार-हुनिया का दस्तूर यही है। तुम्हारा कुछ दोष 


ह न 


नहीं । प्रेमी को सत्र पागल करके हो मानते हैं । 

सोना उसी प्रकार हँसते हुए बोली-अच्छा ! तब तो 
जान पड़ता है, तुम प्रेमियों की पहली क्रतार में पहुँच गए _ De, 
दो । मजनू और फ़रहाद तुम्हारे सामने कुछ नहीं हैं। अला उन | 
मैं भी तो सुन, तुम्हारी वह मनमोहनी कौन है ? र 


& 


ओङ्कार तुम तो अभी से मेरी हँसी उड़ाती हो। जो 
'कहूँगा, उस पर विश्वास कैसे करोगी ? 

3 र 

सोना--विश्वास तो शायद सचमुच नहीं करूँगी। तुम 


"ऐसी बातें ही करते हो। 


ओङ्कार ने एक साँस फेंक कर कहा--विश्वास हीन 


_ hn र 5 
साना को यह बात कुछ बुरी लगी । मुँह बनाते हुए 
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उसने सर हें ~ ha 
उसने कहा--में तुम्हें बिना लाभ के कोई बात कहने के लिए 
बाध्य नहीं करती । कहो या नहीं, सुझे इसकी परवा नहीं | 
किसी की वात सुनने के लिए में इतनी उत्सुक नहीं रहा 
करती । 

कप ने कप 

ओङ्कार अपने दाहिने कन्धे पर सिर लटकाए दृष्टि ऊपर 
को किए था। सोना झपट कर कमरे से बाहर हो गई ! 
पीछे-पीछे सुवाला भी चली गई । 
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न ही मन गुनशुनाते हुए ओङ्कार ने 
कहा-खिड़की कभी खोली ही नहीं 
गई क्या ? बँँगला बचने के बाद से यों 
ही बन्द पड़ी है । राई बराबर यहाँ से 
वहाँ नहीं होती । 

बहुत देर तक प्रयत्न करने पर भी 

जब वह नहीं खुली, तब क्रोध में 
| आकर ताक़त अर उसे अपनी ओर को खींच लिया । भड़ाके 
। का शब्द हुआ | दोनों पले पटापट करके दीवार से भिंड गए । ह 

| चन्दा अपने मकान के ठुमञ्जिले में खड़ी खिड़की के बाहर 
लगे हुए छड़ों में से एक को पकड़े हुए बाहर: मॉक रही थी। 

आवाज सुन कर चौंक पड़ी । उधर देखा तो ओङ्कार से आँखें 
मिल गईं । ओङ्कार अचानक अपने चित्त को चुरा लेने वाली 
| फो देख कर फूला अङ्ग न समाया । बहुत दिनों तक भूख 


PITS 
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तड्पते रहने पर मानों किसी क्लुधा-ग्रस्त मनुष्य ने पकवानों 
भरा थाल पा लिया हो ; जैसे किसी अकिञचन को स्वर्ग 
का राज्य मिल गया हो | बड़ी देर तक वह चन्दा को देखता 
` रहा। भूतल पर इस प्रकार की सुन्दरता है, यह उसने कभी 
|! नविचारा था।।चन्दा का मुख-कमल सचमुच चन्द्र के 
` समान चमक रहा था | उसकी आँखों की ज्योति तीर के सदश 
सीधी आकर हृदय को छेद रही थी । पान से रचे हुए लाल 

._ शधरह्ृदय का खून किए डालते थे । उभरे हुए वक्तस्थलों के 
कारण छाती चौड़ी होकर बड़ी भली दीखती थी । वहाँ से 
. पतली कमर तक एकदम ढाल था । बनाने वाले ने बड़ी कारी- 
गरी की थी। नितम्ब फिर कुछ चौड़े होकर जाँबों के साथ 
सुघड़ता से मिल गए थे। कदली-खम्भ की तरह धीरे-धीरे 


अ न : 
477: 


i 


 आओह्कार की दृष्टि एक वार चन्दा के सब अङ्गां पर पड़ कर 
उसके मुख पर स्थिर हो गई; अनिमेष नेत्रों से उसे निहारता 
रहा । पहले तो चन्द्रा उसी प्रकार खड़ी रही, पर जब उसने 
ओङ्कार को एकटक अपनी ही ओर देखते पाया, तब वहाँ से 
इट गई। उसका यह असभ्य व्यवहार अच्छा नहीं लगा । 
चन्दा के हट जाने पर ओङ्कार व्याकुल हो उठा ) अपनी तीव्र 
दृष्टि से दीवार को फोड़ डालने की चेष्टा की । कहाँ गई ? देर 
तक आंख फाड़कर दूता रहम। उसकी 
उस सजुष्य के समान हो गई, जो स्वप्न 


` पतली होती हुई जाँबों ने घुटनों से अपना संयोग किया था | ५ 


0 
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नींद टूटने के पश्चात्‌ अचेत अबस्था में उसे खाट पर टटो- 
लता हो। उस पूर्णिमा के चाँद को देखने का उद्योग विफल 
हुआ | अमावस्या आ गई। आँखों के सामने श्रथेरा छा 
ग्रया । उसी समय सहसा दूज का छोटा चन्द्र एक तारे के 
साथ उदित हुआ । सुवाला सोवा की गोद में हँसती हुई 
रही थी । ओङ्कार जर्दी-जल्दी नीचे उतर आया । सुवाला 
को इशारा किया । वह मचल कर सोना की गोद से उतर 
पड़ी और आकर ओङ्कार का हाथ पकड़ कर खड़ी हो गई । 
सोना भी आई। सुस्कराकर कहा--सुे बुलाने का तुमने 
यह अच्छा ढङ्ग निकाला है । 


ओङ्कार--मैने तुम्हें नहीं बुलाया, आप ही आई हो । 


सोना--आप ही आइ हूँ ९ 
ओङ्कार-हाँ। 

सोना--तो फिर जाती हूँ। _ 
ओङ्कार-आइ हो तो वैठ लो । 


सोना-तुम तो इस तरह कह रहे हो, जैसे मुझ पर ' 


i 


कोई एहसान करते हो । 


ओङ्कार-में क्या एहसान करूँगा ? तुम्हारे ही मुझ पर 
अनेकों एहसान हैँ । वैठो । Eo 


सोना--जब मेरा कोई काम ही नहीं दै और तुमने é 
नहीं बुलाया, तब क्यों बेटर? चला जाना ही अच्छा है.।- 
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सोना घूम पड़ी । ओङ्कार ने हँस कर कहा--तुम तो सच 
ही चल पड़ीं। अच्छा, बुलाया है। आओ, कुछ काम है। 
सोना ने सामने होकर पूछा--क्या काम है ? 
ओङ्कार-यही थोड़ी देर बातें करो । तुम्हारी बातें बड़ी 
अच्छी लगती हैं । कहो, कहाँ से आ रही हो ? 
सोना ओङ्कार को कौतूहुलवश करती हुई बड़ी देर तक 
हसती रही । फिर कहा-मेरे आने की कहानी बड़ी मजे- 
दार है। सुनाऊँ ९ 
ओङ्कार -छुनाओ। में ध्यान से सुनूँगा । 
सोना--एक दिन मैंने मालकिन को अद्वर खाते देखा 
था। किसी से कुछ माँगने की मेरी आदत नहीं है । किसी 
को इछ खाते देखती हूँ, तो उसके पास खड़ी भी नहीं होती । 
मेरा स्वभाव है कि मुझे कोई कुछ देता है, तो में नाहीं कर 
इता हूं जीभ ही तो दै। उस समय मचल गई । मेरी भी 
अज्ञर खाने की इच्छा हुई । मालकिन ने मुझे देख कर कुछ 
अङ्गर दने चाहे । स्वभाव-वश सिर हिलाकर मैं वहाँ से चल 
दा । आज बाज़ार जाकर पूछा। एक के पास अड्गर के 
बहुत से डिब्बे रक्खे थे । क्रीमत पूछी, आठ आने बताए । 
तुरन्त अठन्नी फेंककर एक डिब्बा खरीद लिया । घर आकर 
खाला, ता उसमें पहला भरा था। कुल तीस ठो छोटे-छोटे 
अङ्गर निकले । पेसे का एक भीन पड़ा। अमृत तो था 
चहा । तबीयत मसला गई । उन्हें किसी तरह हँँसते-रोते खा 


Ct 
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लिया । फिर छूछा डिब्बा लेकर छुँजड़े के पास पहुँची । कहा, 
वाह जी'! यह क्या है ? तुमने मुझे भोली जानकर खाली 
डिब्बा ही थमा दिया । 
ओङ्कार ने ठहाका लगाकर कहा--अच्छी दिहलगी 
+ रही ! यर्द्रिस जलता दि चल 
सोना--सुनो तो; तब कुजड़े ने कहा, ऐसा कभी नहीं 
हो सकता । डिब्बा कभी खाली नहीं निकल सकता। में क्रोध 
दिखाकर बोली, तो क्या में झूठ कहती हूँ ? वह कुछ डरा । 
चोला, तुम्हें झूठी भी नहीं बना सकता । देशावर से एसा 
ही आया होगा । में क्या करूँ ? मैंने कहा, देशावर से 
मुझसे क्या मतलब ? में तुमको जानती हूँ । अङ्गर के लिए 
आठ आने पेसे दिए थे, कुछ खाली बाँस के डिब्वे के नहा । 
मैं बहुत तेजी के साथ बातें कर रही थी। दो-चार खोटी 
खरी और सुनाने पर उसने वह्‌ डिब्बा बद्ल कर मुझ दूसरा 


भरा हुआ दे दिया। उसी को लिए चली आ रही हूँ । यह 


> देखो । इसे मैंने वहीं खोल कर देख लिया था। पचास 
अङ्कर हैं । F 
| FANE 
इ, ओङ्कार ने हसते हुए कहा-ठुम तो बड़ी धूत्ते औरत | 


सोना--अभी जानते क्या हो ? बिना धूतेता के संसार. 
में रहना कठिन है। में बिना कारण किसी को दुख देना 
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ओङ्कार यह दणड बड़ी सुन्दरता के साथ काम 
में लाया गया है । 

सोना ने अङ्गर निकाले । तीनों जनों ने बाँ: 
हँसते खाया | 

चन्दा की याद सोना की लच्छेदार बातों में अभी तक 
छिपी हुई थी, उसके चले जाने पर फिर वही चिन्ता सवार 
हो गई । एक स्थान पर बैठे रहने में मन नहीं लगा। उठ 
कर कमरे में इधर-उधर घूमने लगा। इससे भी जी ऊब 
गया, तब घर जाने की ठहराई । कपड़े पहने । बाहर निकलते 
; समय हठात्‌ कुमारी का स्मरण आ गया । चलो वहीं चळ, 


YY 


ने बॉट कर हँसते- 


= ज़रा देर मन बहलेगा। बहुत दिनों से नहीं गया। होता . 


आरु । सुर्य जोर से तप रहा थः, छाता लगाए रहने पर भी 
जल्दी पसीने से तर हो गया । साइकिल क्यों न लेता 
आया ? जरा सी स्पीड तेज़ कर देता तो सरसराते हुए 
. जाकर वहीं उतरता । ज्यों-त्यों करके कुमारी का घर आया । 
` कालिका बाहर दालान में बैठा हुआ एक दूसरे लड़के के 
साथ गोटी खेल रहा था | ओङ्कार को देखते ही छुई के निशान 
मिटा और गोटियों को यहाँ-वहाँ फेंक उठ खड़ा हुआ । कुछ 
देर तक खड़ा हँसता रहा । फिर कुमारी को ख़बर देने के 
लिए भागा। जाकर जल्दी-जल्दी बोला--माँ जी, बाबू 
आए हैं । 8 Fs 
कुमारी--कौन बाबू ? 
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कालिका--वही बाबू , जो बहुत दिन से नहीं आए । 
पहले खब आते थे । 

कुमारी समझ गई, इसका मतलब ओङ्कार से है। 
जर्दी से धोती सुधार ली और बालों को समेट लिया। 
कुर्सी पर बैठ कर दरवाजे की ओर देखने लगी । ओङ्कार 
के आमे पर दौड़ कर हाथ पकड़ लिया । कहने लगी-क्या 
कोई ऐसा भी करता है. । इतने दिनों तक बिलकुल खबर 
नहीं ली--मरती हूँ या जीती ? 
ओङ्कार ने कालिका को चले जाने का इशारा करके 
कुमारी से कहा--क्या करूँ १ तुमसे कुछ छिपा थोड़ा ही है. 
आजकल मेरी खली बड़ी सावधान रहती है । हर समय मुझे 
नजर तले रखती है.। कहीं आने-जाने नहीं पाता । आज तो 
बिल्ली के भागों छींका-हूटा-। वह पड़ोस में किसी मिलने- ^ ° 

WAY 

वाली के यहाँ गई हुई है। मौक़ा पाकर में यहाँ खिसक ८४ 
आया हूँ । 

कुमारी-तुमसे भले ही अड्डे पर का कबूतर बन कर 
रहा जाता है, में तो कभी न रहूँ। | ब 

ओङ्कार-तुम बिलकुल स्वतन्त्र हो, मेरी बात दूसरी है । 


कहीं स्वतन्त्र हो सकती है? तुम चाहो तो मतमाना क 


न जाने कैसे.दुव्यू बन कर रहते हो ! 
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ओङ्कार-तुम्हें मेरी खरी से डाह होता है क्या ९ 

कुमारी-मेरा किसी से डाह करने का स्वभाव नहीं है । 
'पर जब अपने जीवन-धन का दिन में एक बार भी दर्शन नहीं 
कर पाती, तब जरूर ही कुछ न कुछ बुरा लगता है । 

इमारी की वातचीत में नशे सरीखा प्रभाव था। ओङ्कार 
ने रूमाल निकाल कर मुख पर का पसीना पाछा; फिर कोट 
उतार कर घायल की तरह पलङ्ग पर जा लेटा |. 

चन्दा का फोटो भीतर की जेब में रक्खा था। संयोग 
से वह गिर पड़ा । कुमारी उसे उठाकर उत्सुकतापूर्वक देखने 


लगी । पूछा, यह किसका फ़ोटो है। बड़ी सुन्दर जान 
“पड़ती है । 


ओङ्कार चौंक पड़ा । उसका हृदय धड़क उठा । कपट 
कर हमारी के हाथ से फ़ोटो छीनते हुए कहा-छोड़ो, यह 
तुम्हारे काम का नहीं है । 
. कुमारी जल उठी । पर बह अपने मन का भाव छिपाने 
में अत्यन्त कुशल थी । मुस्कराकर कहा-मआलूम होता है, 
इसी रमणी के प्रेम-पाश में तुम फॅस गए हो। मुझे मन से 
उतार दिया है। इसी से कई दिनों तक दर्शन भी नहीं 
दिए । 
ओड्डार ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। जाकर कोट 
पहन लिया । बोला-मुझे एक बात याद आ गई है। एक , 
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मित्र के यहाँ बुलावा है। अब समय हो चुका, जाता हूँ । 
फिर आऊँगा। 

ओङ्कार लम्बे 
देखती रह गई । शूर ^ 


-लम्वे डग बढ़ाकर चला गया । कुमारं 
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> कनयाकन्ससमेमाएः भरोसे "षरा 
भारत हऋतीऊा है, रारन स्बठे रर ठरी। 


बता > A खे 


नपुर में और आसपास के दूसरे नगरों में 
अचानक बड़ी सनसनी फैल गई । : | 
लोगों की स्थिरता जाती रही। दिन- ! | 
दहाड़े घर से बाहर निकलना भयग्रद्‌ | 
हो गया । रात में नींद हराम हो गइ । | ॒ 

। 

| 


डर के मारे एक समय का खाना दूसरे | 
समय नहीं पचता था | लोग पीपल के 
. पत्ते की तरह चौवीसों घण्टे कॉवा करते थे । पता नहीं, कब. ”” 
क्या हो जाय ? स्वामिनी का नाम सुनते ही होश उड़ जाते 
थे। पुलिस-विभाग ने शान्ति क्रायम करने का कठिन उद्योग 
क्रिया। दिन-रात में शहर के कई चक्कर काटे जाते थे। 
नाके-नाके पर एक-एक के स्थान पर दो-दो कॉन्सटेबिल तैनात 
कर दिए गए थे, रह-रह कर सीटी बजा करती थी । फल कुछ - 
नहीँ निकला । न जाने क्रौन लोग शैतान की तरह आकर 


अपना काम कर जाते थे। अफ़सरों के साम्रने कई घटनाएँ. 


"SR RPE SR SS 
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चरीं । कोई कुछ नहीं कर सका । कमचारीगण देखते ही 
रह जाते थे । सच तो यह है कि डर के मारे उनकी भी आँते 


` निकली पड़ती थीं । 
किन्तु यह अत्याचार सव पर नहीं किया जाता था। 


बेचारे गरीव, धार्मिक, सज्जन पुरुष ओर अनाथ विधवा एँ 
सर्वथा बचती रहती थीं । कुटिल, पाखण्डी, धूत्त, धमध्वजी, 
अत्याचारी, व्यभिचारी, ढुराचारी ओर असहायों का रक्त 
चूस-चूस कर सम्रद्धिशाली बने हुए नर-पिशाचों की नाका 
दम आ गया । गुण्डों और छेलों की विशेष रूप से ख़बर ली 
गई । रात को दो-दो. बजे तक गलियों में घूम-बूम कर टपपा+ 
ठुमरी और अश्लील ग़ज़लें गाने वालों को टॉग वकाम 
कर दी गई । सुफ़्त का साल टूंस-टूस कर खाने क कारण 
फूले हुए तांद पिचका दिए गए | यह सब कास करन वाल 
बड़े निडर थे। स्वामिनी जी के अनुचर जोर-जोर स झुहुल्ल 
रहदै अर को कार्ते हुए स्वामिनी जी की जय बोलते थे। जाते 
समय चिल्लाकर कह जाते थे, स्वामिनी जी की आज्ञालुसार 
यह दण्ड दिया गया है.। यदि फिर कभी सत्य-मागं छोड़ोगे 
अथवा अबोध बालिकाओं, विधवाओं ओर डुबल सती 
खिया पर आँख उठाओगे, तो प्राण हर लिए जायगे। 
~ एक मनुष्य कहीं से चार-पाच कन्याओं को उड़ा कर 
कानपुर लाया। मन चले रईसों के हाथ उनको वेच डालने 
की बात पक्की की। रात को उसके घर डाका पड़ गया । . 


a 


Ns 
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अन्याय से अपहरण किया हुआ सञ्चित धन लूट लिया 
गया । कन्या-विक्रेता पर बेभाव की मार पड़ी । चेता दिया 
गया कि भविष्य में ऐसा कभी नहीं करना । कन्या खरीदने 
की हामी भरने'वालों की भी बड़ी दर्गति हुई । कौड़ी के तीन 
कर दिए गए। 
गङ्गा में माल से लदी किसी धनिक की नाव चली जा 
रही थी । सन्ध्या होते-होते लुट गई । खाली नाव पदे में 
छेद कर के डुबा दी गई। उस पर के सब सवार लोग 
सिर पर पैर रख कर भागे । 
एक दिन शहर भर की वेश्याओं के पास एक-एक पत्र 
पहुँचा । हर एक पत्र में पाँच-पाँच सौ रुपए के नोट रके थे । 
पत्र में पवित्र जीवन एवं सच्ष्चरित्रता की महिमा का बखान 
. करते हुए अनेक अच्छी-अरुछी हिदायतों के साथ लिखा था— 
इ्जत सं रहा, वरना चेहरा बिगाड़ दिया जायगा । 
बूढ़ों के ब्याह में हर समय उपद्रव खड़ा हो जाता था । 
कोई अनमेल-विवाह न होने पाता | सब प्रबन्ध तहस-नहस 
कर दिया जाता था। कई बार तो ऐसा हुआ कि बूढ़े के स्थान 
पर उसी कुल-गोत्र का कोई सुयोग्य युवा किन्‍्हीं अदृश्य हाथों 
दारा लाकर खड़ा कर दिया गया। सम्पूर्ण क्रियाएँ उसी के 
साथ सम्पन्न हुई । कन्या की फेरी उसी के साथ दी गईं । 
किसी दू पित अपनी. पुत्री के विवाह में अधिक , 
व्यय न कर स॒ कारण बहुत चिन्तित हो रहा -था। 
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लोगों के कटु वाक्य क्षण-क्षण में सहने पड़ रहे थे। 
दैवात्‌ उसे अपने घर में कई हज़ार की थैली मिली । तब तो 
दिल खोल कर धूमधाम से विवाह किया गया । 

एक अनाथ दरिद्र खी के बच्चे भूख से तड़प रहे थे । 
बार-बार खाने को माँगते थे । पास कुछ नहीं था। क्या 
दिया जाय ? वेचारी आँसू बहा रही थी। दूसरे दिन उसकी 
मड्टैया अनाज के बोरों से भर गई। वह मालामाल हो 
गई । 


इसी तरह अनेकों बार स्वामिनी की प्रेरणा से दुष्टों का _. 


दमन और अनाथों की सहायता को गई । 


द्वद नहे रोल 
हनजर ते नोएल क न 


SD: > 


REC) करज ओर ते 
SR लक म 2०8 
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जाते देख ओङ्कार उसके पीछे हो 
लिया । यह अवसर अच्छा और 
बड़े सुभीते का है। दो-चार बातें 
हो सकेगी । पैर बढ़ा कर वह्‌ उसके 
पास पहुँच गया और बन्धुत्व दिखाते 
हुए बोला-कहिए, घूमने के विचार 


~ { 


से निकले हैं क्या ? 

_ इश्वर-सन्ध्या के.समय गङ्गा के किनारे घूमने के 

अतिरिक्त और क्या काम हो सकता है ? 

__ ओझ्लार--यंह तो ठीक है। मैंने सोचा था, शायद एक 

पन्थ दो काज हो । , - i 
इंश्वर--नहीं, कोई कार्य नहीँ । अकेले बैठे-बैठे किसका. #. 


जी नहीं ऊब जाता ? इच्छा हुई; गङ्गा की सैर करूं । चला 
याया ब क 
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ओङ्कार-आप बाहर दीखते नहीं, नहीं तो थोड़ी देर 
के लिए में ही आपके पास आ जाया करता । ठीक सामने 
बिलकुल पास रहता हूँ । आपने वातचीत करने का सुभे 
कभी अवसर ही नहीं दिया । आज आपके साथ इस तरह 
बातचीत करते हुए टहलने में में अपना परम सोभाग्य 
समभता हुँ । 

इश्वर-स्वास्थ्य छुछ बिगड़ा रहता है, इसी से विवश 
हुँ । आपने झुमे किसी से भिलते-जुलते न देखा होगा । 

ओडङ्कार--उस दिन मेरे यहाँ ज्योनार हुई थी । आपके 
न आने का मुझे बड़ा खेद रहा । 

इश्वर--सुझे भी बड़ा दुःख है कि में आपका प्रथम 
अनुरोध भी पूणं करने में समथ न हो सका । 

बात करते हुए दोनों बग्रीचे में पहुँचे । देर तक इधर 
उधर टहलते रहे। कभी बृत्षों के नीचे से झुक कर निकलते, 
कभी फूलों के पास से निकल जाते। ओङ्कार ने शुलाव के 
दो खिले हुए फूल तोड़े। एक इश्वरप्रसाद के हाथ में देकर 
कहा--कवियों ने गुलाब को फूलों का राजा. माना है । 
सुन्दरता में निश्चय यह अद्वितीय है। पर सुगन्ध तो सुभे 


वेले की अच्छी लगती है। चम्पे की मिठास भी मन को | 
.. प्रसन्न किए बिना नहीं रहती । : 


इईश्वर--बहुत दिनों की खोज-ढूँढ़ : 


5५७७० 


Fs . 
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नहीं । शायद हम लोग इसकी परख न जानते हों। सब 
झगड़ों से अलग होकर यदि देखा जाय, तो सीधी बात 
यह्‌ है कि अपनी-अपनी रुचि के अनुसार सब चीजें अली 
और बुरी हैं। लाख कोई कहे, दूध गुणकारी है ; हितकारी 
है । कहता रहे । जब हमें हज़म ही नहीं होता, तत्र कैसे 
मान लें 
ओङ्कार ने हुँसकर कहा-आपने पूणे सन्तोषजनक 
उत्तर दिया दै। 
आठ बजते ददी ओङ्कार बँगले पर लौटा । सोना बाहर 
की सीढ़ी पर बैठी हुई सुवाला को खेला रही थी । सुबाला 
देखते ही पिता के पास दौड़ गई। ओड्कार ने सोना से कहा-- 
आओ, भीतर चली आओ । 
सांना अगड़ाई लेकर उठी । एकाएक उसके हृदय में न 
जाने क्या हो गया । वह जोर से कॉप उठा। अज्ञात भय 
तथा संशय का भाव उसमें समा गया । प्रत्यक्ष कारण कुछ 
नह.था। सानां का मन घर जाने को हुआ । इसी समय 
किसी मोह ने आकर धर दबाया । पाँव नहीं उठे | सोना 
न भीतर जाती थी, न घर ही। संशय और मोह में तुसुल 
आन्दोलन उठ खड़ा हुआ। दोनों पक्ष सबल थे ।'किसी 
की विजय न होती थी। पलड़े दोनों बराबर थे, कोई 
झुकता न था। इतने में हवा का एक कोका आया। मोह 
के पलड़े में धक्का लगा। वह नीचे झुक गया । सोना नहीं 


र 
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जानती थी, हृदय में यह. उथल-पुथल क्यों हो रही है ? वह्‌ 
चकित थी । 


"अः 


ओङ्कार ने ताला खोला । मोमबत्ती जला कर कहा-- , 


आओ न, बाहर कयां खड़ी हो ? 

कमरे में प्रकाश देख कर चित्त प्रफुछित हो गया । अज्ञात 
भय जाता रहा | सोना भीतर गई । ओङ्कार ने कोट उतार 
कर खूँटी पर टाँग दिया । वाएँ हाथ की कुहनी तकिए पर 
टिका, हथेली पर सिर रख, लेट गया । सोना से बोला— 
सोना ! आज तुम और दिनों से अधिक सुन्दर दीखती 
हो । सुख पर मोहनी छाई हुई है । 

सोना की आँखों में मोमबत्ती की ज्योति का प्रतिविम्ब 
पड़ा । वे चमक उठीं । कहा--कयों हँसी करते हो? 

ओङ्कार-हैँसी नहीं, सोना, सत्य कहता हूँ । मेरे हृदय 
में बैठ कर देखो--सस्यता में सन्देह नहीं रहेगा । 

सोना ने हसकर कहा--ऐ है | क्या कहना है ? इस 
तरह की चिकनी-्चुपड़ी बाते' न करो तो काम ही न चले। 
अभी उस दिन कहते थे, मेरी आँखों में दूसरी मूत्ति समा 
गई है। मुझसे किसी की बड़ाई न करो। आज खुद ही 


अनाप-शनाप बक रहे हो । 
ओङ्कार-ओह ! अभी तक तुम मेरा अन्तःकरण नहीं . 


टटोल सकी हो। अच्छा, बोलो तो भला, मेरे हृदय में 
स्थित वह कौन-सी मूर्ति हो सकती है ९ 
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-सोना--मैं क्या जाईूँ ? तुम जानो, तुम्ारी सूतिं जाने । 
सुे क्या पड़ी है, जो इस खोज-हूँ में सिर पटकूँ ? 
ओङ्कारजानना चाहती हो ? 
सोना--मैं पूछती नहीं । कहोगे तो सुन छूँगी। 
ओङ्कार-कई दिनों तक मन में बात रकखी । अब नहीं 
रख सकता । विश्वास करो या नहीं, पर कहे देता हूँ । मेरे 
सानस-मन्दिर में निवास करने वाली तम्हीं हो । 
ओङ्कार का सोना से हँसी करने का नाता था । ओङ्कार 
का हूर एक बात को सोचा हँसी सममती थी । किन्त इसको 
वह योंही न उड़ा सकी। यह बड़ी गम्भीरता से कही 
गई थो । ओङ्कार की आँखों की ओर देखा । वे मद से अरी 
थीं। सुख पर चाह की चिकनाई झलक्रती थी । सोना का 
अन्तःशरीर कँप उठा । 
सोना विधवा थी, पूर्ण य्रुवती थी, रूपवती थी । उसकी 
अवस्था बड़ी भयानक थी । अपनी वासनाओं की अली-भाँति 
पूत्ति न होने के कारण उसके सन में भीतर ही भीतर आग 
सुलग रही थी । घी का छीटा पड़ते ही भभक उठी । ओङ्कार 
को अपने ऊपर अनुरक्त देख सोना प्रज्लोभन में पड़ गई । 
सव छुछ होने पर भी वह कुलटा नहीं थी। उसको धर्म का 
ज्ञान था, कतव्य से परिचित थी । सत्य का प्रकाश नेत्रों के 
सम्मुख धूम गया । वह सँभल गई। कुछ क्षणों के पश्चात. 
वही स्वाभाविक हँसी हँस कर, वॉली--रूपक का अभ्यास 
दो | 
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तुम्हीं को अधिकता से है। मानस-मन्दिर! मानस किसे कहते 
हैं मालुष तो नहीं ? मेरी समर में नहीं आया । 
ओड्कार-मानल का सतलव सन से है। 
सोना--तब यह्‌ हुआ सन का मन्दिर । यही न ? 
ओङ्कार-हाँ। 
सोना--मन के मन्दिर में मेरा निवास कराने की अपेक्षा 
अच्छा होता, यदि तुम झुरे चित्त के चवूतरे पर बेठाते । 
ओङ्कार ने देखा, बात दूसरी ही ओर ढली जाती है। 
मुख पर गम्भीरता का भाव लाया । होंठ को दाँतों से दबा 
कर हँसी को रोक लिया । सोना के सुख पर दृष्टि गड़ा कर 
कहा--तुम बड़ी कठोर हो । 
सोना--कठोर कहाँ हूँ ? कहते चलो, तुम्हारी बातों में 
बड़ा मजा आता है। ; 
ओङ्कार बड़े पसोपेश में पड़ गया। सोचा, इसको वश में 
लाना जरा टेढ़ी खीर है। पारे की तरह छटकती है। द्वाथों 
में आती ही नहीं । पर इसको सुट्टी में किए बिना चन्दा का 
मिलना सहज नहीं है । यह तो, जैसे बने, करना ही पड़ेगा । 


किसी पुस्तक में ओङ्कार ने पढ़ा था कि कोई प्रेम दिखाते . 


हुए यदि आगे बढ्ता है, तो प्रेमिका उसी वेग से पीछे हटती 


है। प्रेमिक जब ठहर जाता है, तो प्रेमिका भी रुक जाती _ 


है। उसके पीछे हटने पर वह आगे बढ़ने लगती है । जिसं 


t 


समय प्रेमिका आगे बढ़ रही हो, उस समय यदि प्रेसिक 
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भझपट पड़े तो मिलन शीघ्र हो जाता है। एक बार इसी का 
प्रयोग क्यों न कर देखूँ? ओङ्कार किसी नाटक-कम्पनी में 
न रहा था, परन्तु किसी अवसर पर मनमाने तौर से सुख 
के उतार-चढ़ाव का भाव बनाने में देर न लगती थी । चाहे 
जव हँसने ओर रोने में अभ्यस्त ही था। उसने रोनी सी 
सूरत बना ली और कहा--अब क्या कहूँ ? नहीं कहूँगा, तुम 
तो % % %। 
` सोना-में तो तुम्हारी बातों का मर्म सममती ही नहीं । 
भाई, तुम ठहरे विद्वान्‌ ; मैं हूँ मूर्ख खरी । तुम्हारी विद्वत्ता की 
बातें केसे समझ सकती हूँ ? यहाँ तो वही हाल है कि 'भेंस के 
आगे बीन वाजे, भैंस बैठ पगुराय ।' 
ओङ्कार कुछ नहीं बोला। नीचे सिर करके दो-चार बार 
पलकों से आँखों को दवा कर उनमें पानी लाने का उद्योग 
किया । 
सोना--बोलते क्यों नहीं ? मैं मौन का अर्थ समझती 
हूँ, बिदा । नहीं बोलोगे तो चली जाऊँगी। 
ओङ्कार फिर भी चुप हो रहा। सिर उठा कर छल- 
छलाए हुए नेत्रों से उसकी ओर देखा, जैसे दया की भिक्षा 
साँग रहा हो । 
सोना ने कहा--किसी की इच्छा न रहते हुए भी जबदस्ती 
बैठना मैंने नहीं सीखा । लो, जाती हूँ । 
सोना ओङ्कार की ओर पीछे धूम-घूस कर देखती हुई 
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द्वार लाँघ गई । बाहर पहुँची तो पैर काट.हो गए। उ 
न जाने क्या हो गया । आगे उठते ही न थे। मोह ने फिर 
अपना प्रभाव दिखाया । ओङ्कार की छल-जलपूण आँखों 
ने हृदय को द्रबीभूत कर दिया । उसे ऐसी शोचनीय अवस्था 
में छोड़ जाना ठीक नहीं । मेरा यह काम पशुवत्‌ द्वोगा। 
वह पीछे लौटने पर विवश हो गई । द्वार पर आकर भीतर 
भाका । ओङ्कार की टकटकी दरवाजे पर लगी थी । किंबाड़ 
से टिक कर सोना ने पूछा--आऊे या नहीं ? ओङ्कार ने धीरे 
से कहा--आओ | 

सोना पास गई। उसके वैठते समय ओङ्कार ने वाँह' 
पकड़ कर उसे पलङ्ग पर खींच लिया। सोना के सारे शरीर 
में विजली दौड़ गई । वह शिथिल पड़ गई। पलङ्ग पर 
गिर पड़ी । ओङ्कार ने उसे उठा कर छाती से टिका कर बैठा 
लिया। दाहिना हाथ उसकी कमर से लपेट दिया । प्रेम से 
पगे शब्दों में बोला-सोता ! मरे को क्यों मार रही हो ! 
मुझे अपनाओ । मेरे प्रेम का तिरस्कार मत करो । तुम्हारे 
बिना में नहीं रह सकता। मुझ पर दया करो। जब तक तुम्हे 
फिर नहीं देखा था तब तक कुछ नहीं था; अब देख लेने पर 
मन की बाढ़ नहीं रुकती । वही पहले का दृश्य आँखों के 
सामने नाचने लगता है । मेरे हृदय में वही पुराना भ्रम जाग्रत 


हो उठा है | कया तुम पिछली बातें भूल गई हो ? वे भूलने 


लायक़ नहीं हैं | अहा ! जब तुम. सीढ़ियों पर पेर पट 
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हुए आती थों, तब में कितना पुलकित हो उठता था । बहुत 
दिन बीत चुके हैं, पर स्मरति अभी तक बनी है। आपस का 
हँसना-बोलना, एक दूसरे को रिमाने का प्रयत्न करना, रूठना 
ओर मनाना, क्या ये सत बातें कभी विस्मृत हो सकती हैं ९ 
इम दोनों आपस में एक-दूसरे को किस तरह चाहते थे ? 
एक दूसरे को देखे बिना नहीं रह सकता था। तुम एक न 
एक बहाना करके नित्य मेरे पास आती थीं । जरा सी देर 
दो जाने से सें कैसा व्याकुल दो जाता था ? तुमसे मिलने 
के लिए कोई उपाय नहीं उठा रखता था। बाहर जाते समय 
तुमसे बिदा होकर जाता था। लौटने पर प्रथम तुम्हारे सुख- 
दर्शन की अभिलाषा रहती थी । याइ है, ज्यों के कुएड में 
बैठी रहने पर किस तरह में तुम्हें खोज निकालता था । 
- पहली वार देखने पर ही मेरी दृष्टि तुम पर पड़ जाती थी । 
एक बार तुम दिन भर नहीं आईं । यह तुमने जान-वूक 
कर मेरा मन टटोलने के लिए क्रिया था । रात को आइँ', 
तो नीचे ही बैठ रहीं । तुम खुद ढुख उठा कर मुझे सताना 
चाहती थीं । नीचे सास के पास बैठ कर झुरे सुना-सुना कर 
जोर से बातें करने लगीं। मेरा मन पढ़ने से डचट गया । 
किताव अलग रख दी । चिन्तित मन से त॒म्हारे आने की 
राह देखने लगा । तुम काहे को आने लगीं | उस दिन तुमने 
झुरे पूरी तौर से जलाना ठान लिया था । तब मैंने एक युक्ति 
सोची । लैम्प बुझा दिया । नीचे कोई दूसरा था नहीँ । मैंने 
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सोचा था, सीढ़ी के ऊपर अँधेरा देखने पर सास तुम्हें दिया- 
सलाई लेकर भेजेंगी । वही हुआ। तुम्हें मेरे पास आना 
पड़ा । जब दोनों के मन -की बातें खुली थीं, तब कितनी 
खिलखिलाहट मची थी। एक दिन मेरा सिर जोर से दृद 
करता था । बहुतेरी दवाएँ कीं, न अच्छा हुआ। तुम्हें देखते 
ही सब भूल गया । दद काफर हो गया । दूसरे दिन की वात 
सोचो । खूब पानी बरख रहा था । ओले गिर रहे थे। तुम 
मेरे आँगन में ओले खाने के लिए आई । उसी समय में 


बाहर जा रहा या । तुमने सिह जोप सा अ 
RR ~ 00) आ a n र 


५७ शिव जी का पूजन करती थी । उस 
दिन उसके सब काम अनियमित रूप से हुए । एक बजे कहीं 
गड्जा-स्तान करने गई । घण्टा अर पानी में डूबी रही । ढाई 
बजे घर लौटी । उपासना करने में भी बहुत विलम्ब हु्या । 
डेढ़ घण्टे तक आँखें बन्द किए ध्यान में मग्त रही । और 
दिन कुमारी बहुत सवेरे जलपान कर लिया करती थी, 
आज चार बज जाने पर भी भूख नहीं लगी। मारे चिन्ता 
के भूख का पता न था । कुमारी अपनी चिन्ता किसी को _ न 
दिखानां न चाहती थी । उसने खूब श्ट॒ज्ञार किया ! बालों क 
में तेल.लगाया । अच्छी नई धोती पहनी । सब कुछ हुआ; 
पर खाया नहीं गया । पानी भी नहीं पिया । सूर्य इवनेके | 
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गया । धीरे-धीरे सोना का सिर झुका । झुकते-मुकते आकर 
ओङ्कार के सिर से सट गया। उसके बाद्‌...? उसके बाद 
__ क ... .. ९ ` दरे 

सोना मिट्टी हो गई ! सवनाश हो गया ! 24! > 
ट्टा हो गइ श हो गया! ५ री 


. तुमसे विदा होकर जाता था। लौटने पर प्रथम तुम्हारे सुख i 
दर्शन की अभिलाषा रहती थी । याइ है, ज्यों के झुएड में 
वैठी रहने पर किस तरह मैं तुम्हें खोज निकालता था । 
. पहली बार देखने पर ही मेरी दृष्टि तुम पर पड़ जाती थी । 
एक बार तुम दिन भर नहीं आई । यह तुमने जान-वूक 
कर मेरा मन टटोलने के लिए क्रिया था । रात को आइ, 
तो नीचे ही बैठ रहीं । तुम खुद डुख उठा कर मुझे सताना 

ज्ती शी ज्ञ च 
चाहती थी । नीचे सास के पास बैठ कर मुझे सुना-सुना कर 
० बातें करने लगीं ५ मच पढ़ने से उचट गया। 
ने अलग रख दी । चिन्तित मन से तम्हारे आने की 
राह देखने लगा । तुम काहे को आने लगीं ‘Bee 
झुरे पूरी तौर से जलाना ठान लिया था । तब मैंने एक युक्ति 
सोची । लैम्प बुमा दिया । नीचे कोई दूसरा था नहीं। मैंने 
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ठु मारी फ़ोटो की वात और ओङ्कार का 

क अनोखा बर्ताव नहीं भूल सकी। 
उसकी खिन्नता उत्तरोत्तर बढ़ती 
गई । एकादशी का दिन था। वह 
प्रत्येक एकादशी को ब्रत रखती थी । 
शिव जी का पूजन करती थी । उस 
दिन उसके सब काम अनियमित रूप से हुए । एक वजे कहीं 
गङ्गा-स्नान करने गई । घण्टा भर पानी में डूबी रही । ढाई 
बजे घर लौटी । उपासना करने में भी बहुत विलम्ब हुआ । 
डेढ़ घण्टे तक आँखें बन्द किए ध्यान में मग्न रही । और 
दिन कुमारी बहुत सवेरे जलपान कर लिया करती थी, 
आज चार बज जाने पर भी भूख नहीं लगी मारे चिन्ता 
के भूख का पता न था । कुमारी अपनी चिन्ता किसी को 
दिखानां न चाहती थी । उसने खूब शृङ्गार किया । बालों 
में तेल लगाया । अच्छी नई धोती पहनी । सब कुछ हुआ, | 
पर खाया नहीं गया । पानी भी नहीं पिया । सूये डूबने के _ 
बहुत पहले ही से घूमने निकल पड़ी। मार्ग में एक तॉगा 
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कुमारी बिलकुल निरुद्देश्य घर से निकली थी । घूमने 
जाने का कोई निश्चित ठिकाना न था। ताँगे वाले से कह 
दिया, कहीं भी घुमा-फिरा कर सन्ध्या तक घर पहुँचा दो । 
किसी तरह समय विताना था। मन को शान्त करना था । 
किसी तरह बहले भी तो। आज्ञानुसार ताँगे वाला अपने 
स्थान पर बैठ गया । घोड़े को दो-एक चाबुक जड़ दी । पहले 
उसने हिनहिना कर डुलत्तियाँ झाडी, फिर कान खड़े करके 
भाग चला । ताँगे ने कई चौड़ी सड़कें तय कर डालीं । छोटी- 
मोटी गलियों तक न बचीं । कुमारी का मन शहर की चहल- 
पहल से न वहल सका। ऊँची-ऊँची हवेलियाँ, सजी हुई 
दूकानें, रङ्गणविरङ्गे साइनबोडड, दौड़-धूप करते हुए मनुष्य, 
सब उसे बाइस्कोप की नीरस तसवीरों के समान जान पड़ते 
थे । कहीं उसका मन नहीं रमा । 
ताँगा एक मोड़ पर पहुँचा । अरे ! अरे ! ओह ! बाप 
रे ! बगल से घरघराती हुई एक मोटर आ रही थी । पहले 
आड़ में रहने के कारंण कछ दिखाई नहीं दिया। जब वह 
बिलकुल पास आ गई, तब घोड़ा भड़का, क्ावू में न रहः 
गया । सड़क के किनारे एक लालटेन गड़ी थी । तागा उससे. 
टकरा कर उलट गया। ताँगे वाला चिइला कर नीचे गिर 
गया । खैर हुई--बहुत वचा, नहीं तो उसका स्वाहां था । 
कुमारी भी एक चीख मार कर गिर पड़ी । 
सोतीलाल और ईश्वरप्रसाद में बहुत ही घत्तिष्ठताँ 
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थी । दोनों साथ पढ़े थे। आपस में कोई रिश्ता भी था। 
मोतीलाल की इकलौती बेटी की शादी थी । बहुत दिन पहले 
से कह रक्खा था । आज मोटर भेजी । जाने की इच्छा न 
रहने पर भी ईश्वरप्रसाद खाली सोटर न लौटा सका । कहने 
को रह जायगा, देखो ऐसे सौक़े पर साथ न दिया। लाचार, 
जाना पड़ा । आधी दूर आते-आते यह दुर्घटना हो गई । 
ईश्वरप्रसाद ने ड्राइवर के कन्थे पर हाथ रक्खा। उसने 
तुरन्त मोटर रोक ली । ईश्वरप्रसाद कुमारी के पास गया । 
वह बेहोश पड़ी थी। क्या हुआ ? कोन गिरा ? देखने को 
बहुत आदमी घिर आए थे। नाके का सिपाही भी वहाँ पहुँच 
गया था। इंश्वरप्रसाद्‌ ने कुमारी के विषय में कुछ जानना 
चाहा । कोई कुछ न बता सका। ताँगा वाला पड़ा कराह 
रहा था । उसने भी कोई उत्तर न दिया। 

आन्त में हताशा होकर इेश्वरप्रसाद सोचने लगा, क्या 
करूँ ? यह आफ़त मेरे ही कारण आइ है । न मोटर यहाँ से 
निकलती, न घोड़ा 'भइकता और न यह कुछ होता। अब 
क्या किया जाय ? मन उथल-पुथल कर रहा था कि सिपाही 
आगे बढ़ कर बोला--आप इन्हें अपनी मोटर पर चैठाकर 
अस्पताल पहुँचा दें तो अच्छा हो । शायद चोट ज्यादा आ- 
गई है । होश नहीं है । 

ईश्वरप्रसाद ने भी यही उचित समभा । कहा--अच्छा,- 
ऐसा करता हूँ । 
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बह कुमारी को उठाने के लिए नीचे झुका । फिर उसी 
क्षण रुक गया । एक अपरिचिता खा के शरीर पर में केसे 
“हाथ लगाऊँ ? सीधे खड़े होकर इधर-उधर निगाह डाली | 
ब इसे कोन उठावेगा ? और उपाय न देख, कुछ समय के 
बाद स्वयं ही उसे गोद में उठा लिया और ले जाकर मोटर 
पर रख दिया। मोटर भीड़ को चीरती हुई अस्पताल की 
ओर चल पड़ी । रास्ते में इंश्वरप्रसाद ने विचारा, अस्पताल 
में इसकी ठीक-ठीक देख-रेख न हो सकेगी: । कौन चोत्रीसों 
“घण्टे इसके पास बैठा रहेगा ? जाने कब कौनसा काम लग 
जाय । इसे घर ही ले चळूँ तो क्या हज है ? सेरी खी खूब 
फाजत से रक्खेगी । वहीं डॉक्टर बुलवा लूँगा । अच्छी हो 
जाने पर अपने घर चली जायगी। बस, यही ठीक है। 
ड्राइवर से उसने कहा--घर लौट चलो । अस्पताल में नहीं, 
में इसे घर पर रकखूँगा । वहीं दवा होगी । क्षण-भर में मोटर 
धूमी । हवा से वात करती हुई थोड़ी देर में ईश्वरप्रसाद के 
मकान पर पहुँच गई। | 
सोना दीवार से पीठ सटाकर बाहर बैठी थी । इतनी 
जल्दी अपने मालिक के वापस आ जाने का वह कोई कारण 
न समम सकी । यह तो बहुत रात बीतने पर आने को कह 
गए थे। मोटर पर एक और स्री को पड़ी हुई देखकर वह 
-बड़ी अचकचाई। पास आकर' कभी उसकी ओर कभी 
-मालिक की ओर देखने लगी । 
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इशवरप्रसाद ने सोना से कहा--इसे भीतर ले जाओ । 
` देखो, सँभाल कर ले जाना । 

ड्राइवर की तरफ़ सुइ कर कहा--मोती बाबू से आज 
का कुल हाल कह देना । कहना कि वे इस घटना के कारण 
नहीं आ सके । कुछ ख्याल नहीं करेंगे । 

ड्राइवर ने सिर हिला, सलाम करके बटन दवा दिया । 


Nee Wer Crore 
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A cE सकी आत्मा का बिलकुल ही हास हों 
जाता है, उसकी बात तो दूसरी है; 

पर औरों को जाने अथवा अनजाने 
में कोई पाप कर लेने पर अवश्य खेद 
होता है । वेचारी सोना अपने सर्वस्व 
छुट जाने पर बड़ी कातर हो रही 
थी । किसी से कह देने से दुःख कुछ कम हो जाता है। 

किन्तु यह बात किससे कही जाय ९ वह भीतर ही भीतर 

सुलगा जाती थी । हृदय में ज्वालामुखी पवेत अवस्थित था । 

कष्ट के भार को न सह खकने के कारण कई बार उसने आत्म- 

हस्या करना चाहा; किन्तु प्राणों का मोह अत्यन्त प्रबल 
होता है । जान-वूम कर सहसा कोई नहीं मर सकता। कई 
वार उसने दोनों हाथों से अपना गला ज़ोर से दबाया, फिर 
छोड़ दिया। आह ! परमेश्वर ! जान भी नहीं निकलती कि 
इस विडम्बना से छुटकारा पा जाऊँ। सोना जितनी चञ्चल 
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थी, अब उतनी ही उदास रहने लगी । विना काम के घर से 
बाहर पैर न रखती थी । यदि कहीं जाना पड़ता तो लाज से 


मरती हुईं सिर नीचा किए जाती ओर उसी तेरह चुपचाप 


लौट आती थी। उसका अधिकांश समय अपने कमरे के 
एकान्त कोने में ही व्यतीत होने लगा । सोना के सुन्दर 
मुख की सोने-सी दमक जाती रही । वह हतप्रभ होकर मलिन 
सुख रहने लगी । 

भोजन बनाकर रक्खा । थाली में परसा भी । पर खाया 

हीं गया । पहला कौर उठाते ही नीचे गिर पड़ा । पेट में 

आग जल रही थी। क्रुधाग्नि की अपेक्षा यह ज्वाला अत्यन्त 
प्रबल थी । वह एक कोने में सिकुड़ कर सो रही । 

ईश्वरप्रसाद ने पुकारा--सोना ! 

क्या करती ? विवश होकर डठना पड़ा । पराधीनता में 
अपना नहीं, दूसरे का मन देखा जाता है। 

थोड़ी देर में फिर आवाज आई--सोना, जरा यहाँ 
आओ । 

घोरे-धीरे बह मालिक के पास पहुँची । 

उतरा हुआ चेहरा देखकर इश्वरप्रसाद ने पूछा--यह 
क्या ? तबीयत तो अच्छी है न ९ 

सोना हार्दिक . व्यथा को सूखी मुस्कराहट से छिपाकर 


बोली--अच्छी है । 
इश्वरप्रसाद ने उसे एक शीशी देकर कहा-लो, इसे 
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कुमारी को दे दो । डॉक्टर साहब दे गए हैं। कहना और 
तीन-चार दिन दवा पीने से देह में पहले की-सी ताक़त आ 
ज्ञायगी। 

सोना मन में विचारती चली, कुमारी.का नाम शायद में 
एक बार सुन चुकी हूँ। हाँ,कुमारी-ठीक-ठीक, कुमारी 
गाने बाली-उसी ने तो कहा था। तब तो वह बड़ा दुष्ट 
है--बड़ा उच्छुङ्कल है ! एक का नहीं अनेकों का सत्यानाश 
किया होगा । ऐसे पापी संसार में उपञते ही क्यों हैं ? प्रथ्वी 
का भार बढ़ाने के लिए ; अबलाओं को सताने के लिए ; 
दूसरे सुखी प्राणियों को दुःखी बनाने के लिए । 


सोना ऊपर पहुँची । चन्दा रूमाल में फूल निकाल रही 
थी । सुई से डोरा निकल गया । अंगड़ाई लेकर उसने कमारी 
से कहा--आह ! इतनी देर तक वेठे-बैठे कमर तो दर्द करने 
लगी । बहिन, इसमें डोरा तो डाल दो । 


सोना ने शीशी कुमारी के सामने रख कर कहा--डॉक्टर 
साहब दवा दे गए हैं। तीन-चार दिन और पीने से सब 
कमजोरी दूर हो जायगी । 


कुमारी सुई में डोरा डाल चुकने के बाद मुँह बना कर 
बोली--ऊँह, दवा-अवा तो में अब नहीं पिऊेगी । जहर भी 
इतना कड़वा न दोगा । में बिलकुल चङ्गी हूँ । 
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ऊपर से पान खा लेने पर सब कड़वाहट दूर हो जाती है। 
मीठी दवा गुण नहीं करती । 
कमारी--मुझे हुआ ही क्या है ? ताँगे से गिर पड़ने के 
कारण थोड़ी चोट आ गई थी। अब अच्छी हूँ। उठती 
हैं, चलती हूँ, बात करती हूँ 
चन्दा ने सोना की ओर देख कर कहा--अरी सोना ! 
तुझे क्या हो गया है ? आज बहुत दुबली दीखती है । 
सोना हँसकर बोली--मुमे दवा खाने की जरूरत नहीं 
पड़ेगी । 
चन्दा ने रूमाल में टॉका लगाते हुए कहा-भोजन तो 
, कर चुकी होगी ? 
इसी समय भड़ाकें की आवाज आई । तीनों का ध्यान 
उस ओर खिच गयां। ओङ्कार सामने की खिड़की से उन्हीं 
की ओर ताक रहा था। एक बार देख लेने पर अपनी प्राणा” 
थार को दुबारा देखने की लालसा बढ़ गई थी । छटपटा रहा 
था । थोड़ा-सा कुछ पा लेने पर अधिक पाने को आशा बल- 
वती हो उठती है। ओङ्कार ने वही किया, जो उस दिन 
हुआ था । अच्छा उपाय दै । फिर खिड़की जोर से खींची । 
सौभाग्य था । मनोरथ विफल नहीं हुआ । दर्शन हो गए, 
किन्तु यह क्या ? कोन ? कुमारी ! कुमारी . यहाँ क्यो है ? 
यह यहाँ कैसे आ पहुँची १? _ 
यहाँ कुमारी भी इसी प्रकार बड़े चक्कर में पड़ी। अरे, 
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यह तो ओङ्कार है! यहाँ कव से ? ओह ! बह तसबीर ! 
दोनों एक ही हैं । बिलकुल फ़क़ नहीं । सब समक गई । चन्दा 
से उसने पूछा-यह कोन हैं ? बड़े निर्लज्ज जान पड़ते हैं । 
चन्दा-होंगे कोई । माळूम नहीं । अभी कुछ दिनों से 
यहाँ रहने लगे हैं । 
. सोना ने आँखें गड़ा कर कुमारी को घूरा । 
चन्दा अपनी सुई-डोरा रखने की छोटी-सी थैली और 


रूमाल लेकर खड़ी हो गई । बोली--चलो, दूसरे कमरे में 
चले । 


ग * $, © Fo, 
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ओठ्कार की गोद में बैठी हुई हाथ हिला-हिला कर बातें न ee 
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ह न्दा ने सोना से कहा--देख तो, 

सुबाला कहाँ है ? सवेरे से अभी 
तक कुछ खाया नहीं । उसे बुला 
ला । सोना ने ऊपर के दालान, छत 
और कमरे देखे। फिर नीचे 
आकर इधर-उधर खोजा । कही 
न मिली । सामने दृष्टि गई । बह 


रही थी । वहाँ जाने की इच्छा नहीं हुई । लब्जा के कारण 424: 
साहस भी नहीं हुआ। ओङ्कार पर उसे बड़ा क्रोध आ रहा 6० 
था | ढुरात्मा ने मुझे कहीं का न रक्खा। चारों ओर घूम कर 
देखा। कोई हो तो उसके द्वारा बुलवा रूँ। काम के लायक 
कोई न था। लाचार होकर पुकारा--छुबाला ! 

सुन कर सुबाला ने ओङ्कार से कहा-देखो, सें अभी 
आती हूँ । ऽ 
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वह उतरने लगी । ओ्कार ने उसे जोर से दवा रकखा । 
जाने नहीं दिया । कहा-वैठो, बुलाने दो । 
_ ऐप १ [$ 
सोना ने फिर घुकारा-यहाँ आओ सुवाला ! माँ बुला 
रही हैं । | 
। 
~ ~ ने = wy हँ 
सुबाला ने ओङ्कार से कहा--जानें दो, माँ बुलाती हैं । | 
हि. कक. 
ओड्डार ने धीरे से कह्य--उससे कहो, तुम आओ । 
सुबाला चिल्ला कर बोली-तुम आओ । 
सोना-जल्दी आओ, माँ गुस्सा होंगी । 


| से 
ै ओडङ्कार--ठददरो, कहो, तुम आकर ले जाओ । 


सुबाला-तुम आकर ले जाओ। 
सोना-आती हो, नहीं ? क्‍ 
ओङ्कार-कह दो, नहीं। 
सुबाला-नहीं । 
सोना ने जाकर मालकिन से कह दिया-वह उन बाबू 
के पास बैठी है । नहीं आती । 


चन्दा कुछ चिढ़ कर बोली--अरी, कैसी है ! बुला ला । 
लड़की भूखी होगी । 


__ ईस बार सोना ओड्कार के पास तक चली गई । सुबाला 
से कहा-चलो, माँ बिगड़ रही हैं । 


ऑङ्कार सुबाला को छोड़ कर बोला--अब यहाँ आना 
बिलकुल बन्द कर दिया है? . . ` 


i 
Tr 
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सोना ने कोई उत्तर नहीं दिया । सुबाला का हाथ पकड़: 
कर चल दी। 

ओडङ्कार-बोलती भी नहीं । ज़रा सुनो । 

आवाज मानो बहरे कानों में पड़ी । 

ओङ्कार को सोना के इस व्यवहार का कोई कारण न. 
दिखाई दिया । शायद शरमाती है । वाह ! अच्छी शरम है ! 
शरम काहे की ? यह शारमाना ठीक नहीं । मेरे काम में एक. 
बाधा है। मनुष्य भी कैसा स्वार्थी जीव है ! आपने स्वार्थे के 
आगे वह दूसरे का हृदय नहीं देख सकता । ओङ्कार को 
कुमारी का ध्यानं आ गया । इसके सिवा एक रुकावट और 
है। कुमारी का वहाँ रहना ठीक नहीं । कहाँ से कहाँ आ 
पड़ी । मेरे सामने एक चिन्ता बन कर खड़ी हो गई। इस 
घर से उसका कोई सम्बन्ध होना भी तो नहीं समझ पड़ता । 
सम्बन्ध रहने पर उसके विषय में उनसे कुछ छिपा नहीं रह 
सकता । फिर अन्दर पैर कैसे रखने दे सकते हैं ? ओर हाँ, 
पक बड़े डर की बात है। मेरे पास उसने चन्दा का फोटो 
देख लिया है । अब उसी के ठीक सामने मुझे रहते देख कर 
उसके मन में सन्देह आए बिना नहीं रह सकता। कुछ गोल- 
माल न कर बैठे । कौन ठिकाना, उसका क्या विश्वास ? 
तब तो बड़ा बुरा होगा। सुप्त में बदनामी उठानी पड़ेगी । 
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देवी ने भोजन बना कर रख दिया था। ओङ्कार के 
आने की राह देख रही थी । जीवन ने आकर कहा--एक 
लड़का बाहर खड़ा है । 

देवी ने उसे बुला लाने को कहा । कालिका भीतर आया | 
उसका झु उदास और आँखे डबडबाई हुई थीं। गालों पर 
आसू का बूंद गिर कर सूख गईं थीं। देवी उसे पहचान 
गई | उसका चेहरा भूलने लायक़ नहीं था | हाँ, एक अन्तर 
अवश्य था। पहली वार वह ख़ूब हँसता था, आज रोता 
हुआ आया है। 


देबी ने पूछा--बया है रे ? कया हुआ ? रोता क्यों है ? 
रजि हिचकी लेकर बोला--मेरी माँ जी कहीं चली 
गइ हैं । मुझे छोड़ गई । 
दवा-कहां चली गइ हें ९ 
कालिका ने रोकर कहा-माळूम नहीं । 
देवी-यहाँ क्यों आया है ? 
तकालिका-खोजने आया हैं । 
देवी-यहाँ नहीं हैं । में नहीं जानती | 
'_ कालिका-वावू जी जानते होंगे, वे बता देगे । 
द्वा-डन्ह क्या माळूम ? 
कालिका--चार-पाँच दिन हुए बाबू जी उनके पास गए 
थे । उसके दूसरे दिन से वह वहाँ नहीं हैं । 
देवी—कहाँ गए थे ९ 


= 
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कालिका-मेरी माँ जी के पास | 
देबी-अभी चार-पाँच दिन हुए वह तेरी माँजी के 
पास गए थे ? 
कालिका-हाँ । 
देवी--भूठ बोलता है । 
कालिका--नहीं, सच कहता हूँ । 
देवी-तभी से बहू नहीं दोखतीं ? 
कालिका-हाँ, उसी के दूसरे दिन से । 
देवी-पहले भी बहुत जाते थे ? 
कालिका-पहले बहुत जाया करते थे । बीच में छोड़ 
दिया था । उस दिन फिर गए थे । 
देवी के हृदय का घाव नया हो गया । आँखों में खून 
उतर आया । ओर कहाँ गई होगी ? नए ऑफ्रिस में ही 
डेरा किया होगा | अच्छा, आने दो । देखूँगी । बिना छल के 
ई बात होती ही नहीं । हर एक काम में चाल भरी रहती 9 
हे। नया ऑफिस नहीं, बह पतुरियों की सराय है। की सराय है। कालिका, er 
से उसने कद्दा-वैठो, बाबू जी आते होंगे । उनसे पूछना । ७५,९००५ 
ओङ्कार आया । देवी ने कालिका को सामने खड़ा कर (५-९4. 
व्यङ्ग से कहा-यह लड़का तुमसे कुछ पूछना चाहता है । ह, 
ओङ्कार समझ गया, कुछ नया सामान है। जहाँ तक किम 
बन सका, तुरन्त अपने को आने वाली घटना के सम्मुख खड़े 


होने योग्य बना लिया । आश्चर्य दिखा कर पछा--झुमसे ? 
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देवी-हाँ, तुम्ही से । 
ओङ्कार ने लड़के से पूछा--क्या पूछता है ? 
कालिका--माँ जी को खोज रहा हूँ । मिलती नहीं । 
ओडङ्कार-कोन माँ जी ९ 
देवी-बड़े भोले बनते हो, मानों पहचानते ही न 
; ; कौन माँ जी ? 
2 ओङ्कार-हाँ-होँ, समझ गया । कहाँ चली गई हैं ? 
देवी--उलटे उसी से पूछते हो। उसे मालूम होता तो 
लुम्दारे पास क्यों आता ९ 
ऑङ्कार-अुमे ही क्या मालूम ? में क्या उसके पीछे- 
पीछे घूमता-फिरता हूँ ? 
देवी कालिका से बोली--कयों रे, ये तो कहते हैं कि मैं 
नहा जानता । कब से वह नहीं दिखीं ९ 
कालिका ने ओङ्कार की ओर देख कर कहा--उस दिन 
आप उनके घर गए थे, उसके दूसरे दिन से ही उनका पता 
. नहीं हे। 
5 — | 
ह. ी-इना 
ओड्कार-मैं किसी के घर क्‍यों जाने लगा ? 
i, देवी ने नाक-भों चढ़ा कर कहा--क्या यह यैसे ही कहता : 
? इसे झूठ बोलने की कौन सी गरज़ ? र 
Ra कालिका-गरतोथे। 
ev देवी--देखो, हुमा सुँह पर तो कह रहा है। 


CC-0. In Public Domain.Fundi 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


2५७ , बीतवो परिच्छेद 


ओङ्कार--ओद्द ! ठीक, याद आया । बुधवार की वात ) #६ ४-८ 
है| उसने एक मुकदमा उठाया है। उसमें मुझे गवाह चुना | १५९% 
है । इसीलिए उसके पास जाना पड़ा था। साफ़-साफ़ कह्‌ 
आया हूँ कि मेरा नाम गवाहों से निंकाल दो; नहीं तो ठीक 
न होगा। में तुम्हारा गवाह नहीं बनना चाहता और न 
तुमसे कोई वास्ता रखना चाहता हूँ । सिफ़ इतना कह कर 
मैं तुरन्त उसके घर से चला आया था | इस लड़के से पूछ 
लो | क्यों रे, में तेरी माँ जी के पास ठहरा तो नहीं था ९ 
उसी समय लौट गया था न ? 
कालिका ने सम्मति-सूचक सिर हिला दिया । 
ओड्कार-देख लो । 
देवी--कैसा सुक्रदमा है ? 
ओङ्कार-सुके नहीं माळम कि कैसा युक्रदमा है। इसी 
से तो और बुरा लगा । न सुमे मुक़दमे का ओर साळूम न 
छोर, गवाह बना लिया । मुझे इसकी और पहले कोई खबर 


नहीँ थी । कैसा अन्धेर है | में गवाह और मुझे किसी भी ड 
| वात का पता तक नहीं । यह भी नहीं जानता कि मैं गवाह नर क 
" हूँ । उसी दिन मालूम हुआ। मैं चट जाकर नाहीं कर आया। | 


झूठी गवाही देकर कौन पाप मोल ले ? सुमे पड़ी ही क्‍या 
है? ~ 

देवी ने कालिका से पूछा--ठुमे मुकदमे का कोई दाल _ 
मालूम दै ? oo 
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कालिका ने सिर हिलाकर जता दिया कि वह कुछ नहीं 
जानता ।. 

ओङ्कारतुम भी उससे पूछती हो। वह क्या जाने 
मुक्रदमा कैसा होता है ९ 

देवी--जान पड़ता है, इसी मुकदमे की कोई उलमन 
सुलमाने के लिए वह कहीं गई हुई हैं । 

ओङ्कार ने अपने को सफलीभूत हुआ देख, आती हुईं 
सुस्कराहट को रोक कर कहा-ऐसा ही होगा । 

सच्ची वातां पर चाहे लोगों का विश्वास जल्दी न 
जमे, पर झूठी बातें इतनी चटपटी होती हैं और उनमें ऐसी 

कु विचित्रता रहती है कि वे तुरन्त ही मन में घर कर लेती हैं। 

देवी के मन में भी ओड्कार की झूठी बाते' सुन कर अवि- 
श्वास का कोई कारण न रह गया। उसका चोभ दूर हो 
गया । प्रसन्न-चित्त हो कालिका से कहा--तेरी माँ जी का 
पता इन्हें नहीं मालूम । देखो, होंगी कहीं । जायँगी कहाँ ? 

वह वेचारा आँसू बहाता हुआ चला गया-। देवी को 
उस पर दया आई। एक वार सोचा कि मालकिन के 
मिलने तक उसे अपने यहाँ रख लू. । पर उसकी मालकिन है 
कौन ? इसका विचार आते ही उसने अपना इरादा बदल 

` दिया । 
कालिका के चले जाने पर देवी ने ओड्कार से भोजन 
करने के लिए कहा । ओङ्कार कपड़े उतार, पैर धोकर चौके 
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में जा बैठा । देवी ने प्रेम से परसा, ओड्कार ने खाना आरम्भ 
कर दिया । देवी ने पूछा-साग और दूँ क्या ? 

ओङ्कारो, और दो । बहुत अच्छा बना है । 

देवी ने साग दिया। फिर कुछ ठहर कर बोली--तुम 
जो रात को भी अपने नए ऑफिस में रह जाते हो, यह मुझे 
नहीं सुह्दाता । 

ओक्लार-क्या करूँ, काम के मारे ज्यादा देर हो 
जाती है. । फिर नहीं आते वनता--वहीं सो रहता हूँ । 

देवी--काम तो वही है। यहाँ पर दो-चार घण्टे भी 
मुश्किल से बैठते थे । 

ओड्धार--एक बड़ी मळभाट आ पड़ी है । इङ्गलैणड से 
जो माल मँगाया था, वह यहाँ पर पूरा नहीं पहुँचा है-रास्ते 
में ही आधा शुम हों गया है. । यहद घाटा क्यों सहूँ? थोड़ा- 
बहुत भी नहीं है कि गम खा जाऊँ । इज़ारों का वारा-न्यारा 
हो जायगा। लिखा-पढ़ी कर रहा हूँ । एक-एक चीज का 
वयोरा देना पड़ता है। खाते का एक-एक पन्ना उलठते हैरान 
हो जाता हूँ । थोड़ा काम नहीं है। मगज पिस 'जाता है। ' 

देवी-यह हाल सुमे नहीं मालूम । | 

ओझह्लार--बताया तो था न ? 

देदी-मुमसे नहीं कहा । 

ओङ्कार--न कहा होगा । 

देवी--माल के लिए कब लिखा था ? 
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ओङ्कार-जब ऑफ़िस घर ही पर था, तभी ऑर्डर 
दे दिया था। बहुत दिन हो चुके हैं । कहा न, आधा माल 
यहाँ आ गया है । 
देबी -वह बॅगला छोड़ दो। यहीं अपना सब काम 
किया करो । कब से छोड़ दोगे ९ 
. ओङ्कार-देखो, इस झगड़े से फुरसत पा ळू तो छोड़ 
दूँगा । मुझे भी घर से इतनी दूर रहना अच्छा नहीं लगता । 


॥ 7 | 
x 
id ह 
जन क्रींउ की ] जोद में लेरा हुआ 
दूर छेड की उल्लेलओं में लरगैंदबर 


मुध्करात, ट्तब्ध- हो, खें गाता. 
ती भ्रस्कराती, न्ञॉय हमर पर 2 कह 
ड te छेनी के दशाम क्रचन कनीन 


दाम को ऋई जगानि #7# नारङ्ग Lh 
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| डी देर सरसरा कर घड़ी एक वार टन्‌ 
A 2, से बोल गई। ओङ्कार की आँख 
खुल गई। एक वजा है। अभी 
रात बहुत बाकी है। फिर वह 
चादर तान कर लेट रहा । आँख 
र मूँद लीं । बड़ी देर तक पड़ा रहा, 
पर अब नींद नहीं आई । चन्दा को याद आंग । उस्तीके 
विषय में सोचने लगा । कौन-सा उपाय किया जाय, जसस 
मैं अपनी इच्छा पूर्ण कर सकू ? वह सुरे कैसे मिले ? इसमें 
सन्देह नहीं कि में उस रमणी-रत्त को पाकर अवश्यम 
असीम सुख का सोग करूंगा । पर हीरा पाने के लिए गहरी 
खदान खोदनी पड़ती है। सुमे उसके लिए बड़ी अड्चन 
उठानी पड़ेगी । उठाउँगा । बिना कष्ट सहे आराम मिलता कहाँ 


है ? संसार में इछ असम्भव नहीं है। उद्योग करने ले 
“5 आन 
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मिल सकता है। मैं उद्योग में कमी नहीं करूँगा । तब बह्‌ 
मिलेगी कैसे नहीं ? मिलेगी और अवश्य मिलेगी । उद्योग 
के सामने सफलता हाथ बाँधे खड़ी रहती है। 
घड़ी फिर एक वार टन्‌ से बोली । अब बजा है एक। 
पहले मैंने सुनने में भूल की होगी । फिर वह चिन्ता में लीन 
हा गया | काम बड़ा कठिन दिखाई पड़ता है। अडचन पर 
अड्चन पड़ती जाती है। सोचा था, सोना के द्वारा काम हो 
जायगा । कोई आशा नहीं दीखती । उसने मेरी ओर ताकना 
तक छोड़ दिया है। विचित्र प्रकार की खी है । खैर, कभी न 
कभी दरें पर आएगी ही, जाती कहाँ है ! पर यह होगा कब ? 
म यहाँ बहाल हुआ करता हूँ । एक पल एक युग के समानः 
बीतता है। क्या करें? और कोई रास्ता दीखता नहीं । 
सोना को ही राह पर लाने से ठीक बनेगा । बड़े धीरज की 
जरूरत दे । कुछ भी हो, जव आगे पैर बढ़ा त है, तब 
5 न हहूँगा। देखू, कब तक काम नहीं होता। इसके 
लिए जो क्छ करना पड़ंगा, करूँगा । भला ऐसी सुन्दरी को 
ड मन ल दूर हटा सकवा है ? क्षण-क्षण में उसकी मूत्ति 
र गहरी होती जाती है। सौ में एक है । नहीं, सौ क्या,. 
दजारों और लाखा में भी ऐसी नहीं मिलेगी । करपना करने 
से भी ऐसा उन्दर सुख नहीं बन सकेगा । उसके प्रत्येक अङ्गः 
म सनहिरता कूट-कूट कर भरी है। कोई देखे तो देखता रह 
जाय । दृष्टि और उसके सौन्दर्य में लोहे-चुम्बक का सम्बन्धः 
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है । छुटपन में सुनने में आया था कि कोई एक राजकुमारी 
थी । बह बहुत सुन्दर थी । सन्ध्या को अपने छत पर खड़ी 
हो जाती थी तो सारा नगर आलोकित हो जाता था । लोगों 
को घर में दिया जलाने की आवश्यकता न पड़ती थी । यह 
तो गप्प ही है। पर हाँ, यह छत पर खड़ी हो जाय, तो 
अवश्य चारों ओर प्रकाश फैल जाय। चन्दा की निर्मल 
चाँदनी के छिटक जाने में कोई सन्देह नहीं.। इसके रूप की 
किरणे हृदय-तल में जा पहुँचती हैं। में पहले कुमारी पर 
लटदू था । वह इसके सामने क्या है ? मुहर और कौड़ी की 
कहीं तुलना की जाती है ? बड़े अचम्े की बात है कि कुमारी 

हाँ कैसे आ टपकी ! अब टलेगी या नहीं ? इससे तो सब 
चौपट होता हुआ दीखता है। अधिक डर है तो इसी का । 
यदि इसने खेल न बिगाड़ा तो आशा कम नहीं । पौ-बारह 


| रहेगा। तब मेरे सामने भाग्यवान्‌ कौन होगा ? देखना 5 


Diet 


चाहिए, आशा की कली के खिलकर सुन्दर फूल हो जाने म नह 
कितनी देर है ? भाग्य-नक्षत्र कब सामने आता है ? 3a उ 


बऽ 


घड़ी फिर एक बार बोली, टन्‌। हैं ! फिर एक बजा ! 
क्या बात है ? तीन बार एक ही एक । ओङ्कार उठा । लैम्प 
तेज करके घड़ी के पास गया । डेढ़ बजा था। ठीक तो है। 
साढ़े बारह बजने पर घड़ी एक वार बोली । .फिर एक बजा 
ओर अब डेढ़ । उसकी आँखों में नींद का नाम-निशान न 
था । लैम्प टेबिल पर रख कर वह बाहर निकला । 
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सप्तमी के चन्द्रमा का उजाला प्रथ्वी पर पड़ रहा था । 
प्रकृति ने सफेद चादर ओढ़ रक्खी थी। बृत्षों के कोमल 
चिकने पत्ते रह-रह कर आईने के समान चमक उठते थे । 
वायु सुँ और छाती पर धक्का मारती हुईं तड़ित-गति से 
किसी से भेंट करने के लिए भागी चली जां रही थी। 
टहलते-टहलते ओङ्कार ईश्वरप्रसाद के मकान के बगल की 
तरफ़ निकल गया। सोना के कमरे की खिड़की खुली थी । 
नवर खूब प्रकाश था । अभी तक रोशनी बन्द. नहीं की 
गई । उसका मन हुआ कि भीतर मॉक कर देखे क्या हो रहा 
` है? सोना सोई या नहीं ? पास गया । खिड़की ऊँची नहीं 
थी। भीतर सिर डाल कर देखा, सिरहाने की तरफ़ एक 
चोकी पर रक्खा हुआ लैम्प जोर से जल रहा था । सोना की 
छाती पर कोई पुस्तक पड़ी थी। बह सो गईं थी । लैम्प की 
गरमी से माथे पर छिरके हुए वालों के बीच से पसीने के 
कण चमक रहे थे। एक हाथ पुस्तक पर था, 
काल पर । रात के सन्नाटे में सोना को इस तरह पड़ी देख 
आ्धार कामातुर हो उठा। अनङ्गदेव के भेजे ए्‌ 
ह उसके मम-स्थल में जा क 
तत के वेग को वह न रोक छे सब जगह दूर. 
तक दृष्टि दौड़ाई । कोई Bt | ठा आना क्र 
साथ वह भीतर उतर गया। न 
सोना के कमरे के ठीक ऊपर कुमारी का कमरा था | 


दूसरा वक्ष- 
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वैली ही एक खिड़की भी थी । उस दिन कुमारी कई प्रकार 
के विचारों में फँस जाने के कारण सोई न थी । बहुत देर 
से मुँह में पान रक्खा था । थूकने के लिए खिड़की पर गई । 
कुछ दूर पर कोई दीखा । आँखें गड़ा कर एकटक देखा । 
पहचान गई, ओङ्कार है । इतनी रात को इस तरह क्यों ? 
शायद फ़ोटो वाली के कारण नींद न आई होगी। और 
क्या ? आशिक़् हो तो ऐसा हो ! देखो, इसी तरफ़ झुड़ा । 
मैं तो पहले ही समझ गई थी। रङ्ग जमाने की कोशिश हो 
रही है। पूरा भक्षी है। बड़े घर की बहू-बेटियाँ इस तरह 
हाथ नहीं चढ़तीं। यह पिटने का लक्षण है । कोई देखे तो 
बिना पीटे न छोड़े कोई भला आदमी आधी रात को ऐसे 
थोड़े ही घूमता है। यह लो, विलकुल् पास आ गया । यह 
तो सोना का कमरा है । खिड़की के भीतर माँकता है । अरे ! 
अन्दर चला गया ! चल कर देखना चाहिए। कुमारी धीरे- 
धीरे पैर रखती हुई नीचे आई। सोना के कमरे के दरवाज़े 
से सटकर खड़ी हो गई । 
ओङ्कार ने लैम्प धीमा कर दिया । फिर बह सोना के पास 
झुक कर खड़ा हो गया । कुछ देर तक उसके मुख को निद्दारता 
रहा । फिर धीरे से छाती पर खुली पड़ी हुई पुस्तक खींच ली। 
इतने में सोना जाग पड़ी । चोंक कर चिल्ला उठी-कीन है? 
ओड्कार ने होंठ पर तजनी रख कर मन्द स्वर से कहा 
चुप ! चुप ! में हूँ, ओङ्कार । 
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sr सोना चकित हरिणी की भाँति शीघ्रता से डछल क्र 
CN ९ 


- खड़ी हो गई। बोली-कौन ? ओङ्कार ! इतनी रात बीते तुम 
यहाँ चोरों की नाई क्यों घुस आए ? जाओ, चले जाओ । 
ओङ्कार-हाथ जोड़ता हूँ, जरा धीरे से बोलो । कोई सुन 
लेगा और जाग पड़ेगा, तो आफ़त आ जायगी । 
सोना किञ्चित्‌ क्रोध करके बोलो--अच्छा है, जाग पढ़े 
और आफ़त आ जाय। मैं यही मनाती हूँ। तुम जाओ यहाँ 
ह से | इसी समय चले जाओ । एक क्षण भी न ठहरो । 
से ओङ्कार-इस तरह क्यों हुतक्रारती हो? 
| ६ र < 'सोना--मैं और कुछ कहना-सुनना नहीं चाहती । बस, 
` जाओ । यदि ऐसे नहीं जाते तो मैं जोर से चिल्लाती हूँ। 
र बोलो, जाते हो या नहीं ? 
। डर ओङ्कार-जाडँगा, जाऊँगा। मैं आप ही चला जाऊँगा, 
ड चिहने की कोई जरूरत नहीं है । . यहाँ रात काटने नहीं 
आया हूँ । दो-चार बातें कर लो । मैं इतनी चाह से तुम्हारे 
पास आया हूँ और तुम भगा रही हो । बया तुम्हें ऐसा ही 
चाहिए ? 
सोना--एक बार कह चुकी, मैं तुमसे बातें करना बिल- 
कुल पसन्द नहीं करती। मेरा सब कुछ तो तुमने हर लिया; 
अभी बात. करने की लालसा बनी ही है? अभी प्रेम. 
जताना बाक़ी ही रह गयां है ? खबरदार, जो अब कभी 
चाह की बात मुँह से निकाली ! क्या जिसको चाहा जाता . 
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है, जिसके साथ प्रेम किया जाता है, उसके साथ इसी तरह 
की ठुष्टता भी की जाती है? प्रेम क्या है, इसे तुम नहीं 
जानते। तुम नरक के कीड़े हो। तुर री नस-नस में 
दुर्गन्ध समाई हुई है । जाओ, हटो । दूर हो। सच जानो, 
| में चिल्लाती हूँ । 
ओङ्कार सोना का यहद भाव देख कर दङ्ग रह गया । 
बड़ी कठिनता से अपने को सँभाला | एक खी के ढारा 
इस तरह अपमानित किया जाऊ ! नहीं सह सकता | 
चिल्लाती है, तो चिल्लाए । मेरा क्या बिगड़ेगा ? नमक आग 
पर रखने से चटकने लगता है। बह अड़ गया.। Fo 
तुम्हें चिहलाना ही हो तो चिस्लाओ । में तुम्हारा मुह नह 
पकडँगा । पर पहले सोच लो, बदनामी किसकी होगी-मेरीं 
या तुम्हारी ९ : 
सोता कलुषित हो चुकी थी । वह लोक-लाज से बहुत कै 
डरती थी। वह नहीं चाहती थी कि लोग उसके विषय में " 
किसी प्रकार का सन्देह करें । वह अपने को तुच्छ समझती | 
थी; पर दूसरों से असम्मानित होकर नहीं रहना चाहती थी । 5 
बह चाहती थी कि ईश्वर के सामने न सद्दी, पर औरों के 
आगे मेरी प्रतिष्टा बनी रहे । पहले आवेग में थी । जो मन 
में आया, बक गई। अब सोचा और अपनी स्थिति का. 


ञ्‌ 


कुक ०००७ 


रु 
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परमात्मा ! तूने ज्यों को इतनी तुच्छ और सामर्थ्यहीन 


क्यों बनाया है ? 
ओङ्कार ने कहा-शान्त होकर बैठो । 
सोना ढु:ख से बोली-मेरे कमं में शान्ति भोगना नहीं 
बदा है । ईश्वर ने मुझे अशान्ति-मूर्ति ही बना कर संसार में 
भेजा है। बैूँगी नहीं | कहो, कया कहने आए हो ? 
ओङ्कारं-आज के तुम्हारे मिलाप से मेरा मन न जाने 
कैसा हो गया है। पहले मुझे बता दो कि तम अब आपस 
में किस तरह का व्यवहार रखना चाहती दो ? 
क सोना--इस तरह का, जिससे मालूम हो कि हम दोनों 
मं से कोई किसी को जानता ही नहीं । 
ओङ्कार-हम दोनों अलग हो जाय ? आपस में किसी 
तरह का सम्बन्ध न रहे ? मेल-मिलाप भी नहीं; . बातचीत 
भी नहीं ९ 
सोना--हाँ |) 
ओड्कार-तुम्हारी ऐसी इच्छा है तो यही दोगा । जैसा 
जुम कहती हो, में करूंगा । पर इसके पहले तुम्हें जरा एक 
रूस करना पड़ेगा । उसके हो जाने पर मैं तुम्हारी सब 
ps मञ्जुर कर छूगा। चाहे जितनी हों; चाहे कैसी 
के सोना--कौन सा काम है, बोलो । यदि हुम यह वचन 
देते हो कि फिर मुझसे कभी बात न करोगे, मेरी ओर 
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देखोगे भी नहीं, दया करके सदां क लिए मेरा पहा छोड़ 
दोगे, तो में भी दृढ़ता के साथ कहती हूँ, जहाँ तक द 
सकेगा, में तुम्हारा काम करणे में कुछ उठा न रकखूँगी । उसे 
अवश्य पूरा कर दूगा । 
ओड्ार--किंसी काम के करने का वचन देने से पूव 

अपने हृदय से तीन बार पूछ लेना चाहिए । तुमने पूछ लिया 
है न ? मेरा काम करने से पीछे तो न हटोगी ! 

सोना ट्रदता से बोली-तुम कहा । 

ओङ्कार ने देखा, अवसर ठोक हे। यही उपयुक्त ससय 


है| मन की वात कह डालना चाहिए । पीछे जो हांगा, देखा 


जायगा । फिर ऐसा मौका हाथ न लगेगा । कुछ तक वितक 
करने के पश्चात्‌ कह दिया--अच्छा चो सुनो, छुक अपनो 
मालकिन चन्दा से मिला दी । 

सोना ने यह सुना तो काठ हो गई । मुंह से शब्द नहा 
निकला । भीतर हृदय कह रहा था, ऐसे अधम का सुख 
देखने की अपेक्षा सैकड़ों करपों तक घोर नरक की वास 
श्रेयस्कर है । देर तक वह नहीं बोली । 

ओड्कार ने पूछा-क्या इच्छा है? मेरा काम करने से 
तुम्हारी भलाई ही है। मेरे चङ्कल में तुस किस तरह जकड़ 
गई हो, सो जानती ही हो । जे 


सोना--इसके बद्ले में क्या मेरी जान ले लेने से नहीं. 


बन सकता ? मैं मरने को तैयार Fe 
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ओडङ्कार-जो कुछ मुझे कहना था, कह चुका । अब मैं 
केवल एक अच्तर में उत्तर चाहता हूँ । कहो, 'हाँ? या “ता? | 

साना--एक सती स्त्री के माथे पर कलङ्क का टीका 
लगाने का बीड़ा में नहीं उठा सकती । 

ओङ्कार बिना सोचे-समभझे इतनी जल्दी "नाहीं? मत 
कर दो। अभी न सही ; खूब सोच-विचार कर कल इसका 
उत्तर देना । अब सें जाता हूँ । 

ओङ्कार उसी खिड़की की राह से बाहर निकल गया । 
सोना बिछोने पर गिर पड़ी और फूट-फूट कर रोने लगी । 


|| 


सजति जरर ७04 HRA मरक्को पत्‌ कै 
F) Js उसके "जालमे 


र मा प्रई 2, ॥3 सूर हे जाए 
एनी बेरियी ०० 2 रभते जश करर 
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ड रात्रि का समंय था । प्रकृति ने शान्ति- 
स्वरूप घारण कर रक्खा था । चारों 
ओर विकट सन्नाटा छाया हुआ था। 
आँधियारी बढ़ी हुईं थी । उस सन्नाटे 
ओर अन्धकार को भेदती हुई सानिक 
की बड़ी नाव अपने साथ हलको” 

हलकी लहरों को लिए हुए गङ्गा के स्वच्छ नीले जल पर 

बही चली जाती थी । नाव पर कई कमरे बने हुए थे। एक 
सज्ञे कमरे में मानिक कुर्सी पर बैठी थी । पास ही सरदार 
जोखिमसिंह खड़ा था। अब मानिक का दल बहुत बढ़ 
गया था। उसमें क़रीब पाँच सौ डाकू और आ मिले थे । `. 
मानिक सब पर रानी की तरह हुक्म चलाती थी । वें 


आज्ञाकारी सेवक की भाँति उसका कहना मानते थे। 


मानिक का व्यवहार सबके साथ बड़ा अच्छा था । सबको 
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उसके इशारे पर अपनी जान देने को तैयार था । प्रेम से 
पशु-पत्ती भी वश में हो जाते हैं ; आदमी तो आदमी ही है। 
एक बार एक डाकू ने किसी दूसरे से मानिक की कोई बुराई 
की । पता चल गया । मानिक अपने ऊपर किसी की अस- 
न्तुष्टता नहीं देख सकती थी । इसको वह सत्यानाश की जड़ 
सममती थी । उसने डाकू को बुलाया । डाकू ने डरते-डरते 
आकर अपना अपराध स्वीकार कर लिया। मानिक ने तत्क्षणः 
उसे त्तमा कर दिया । वह उसकी इस सह्ृइयता पर्‌ मुग्ध 
हो, रोने लगा । मानिक सबको सदैव सच बोलने की शिक्षा 
दिया करती थी। इस समय नाव पर सौ डाकू थे, वाक्री 
दूसरी जगह थे । 
मानिक ने जोखिमसिंह से पूछा--आज कोई लौटा है ? 
जोखिम--भोला आया है । 
सानिक-क्या ख़बर है ? 
जोखिम--मैंने अभी तक कुछ पूछा नहीं। कहिए तो 
बुलाऊँ ? 
मानिक--बुलाओ । 
जोखिमसिंह बाहर निकला । तीन डाकू बेठे ताश खेल 
रहे थे। जोखिमसिंह ने एक की ओर देख कर कहा-द्स्सू; 
सोला. कहाँ है, देखो तो । 
दस्सू अभी उधर बैठा था । i 
जोखिम-बुला लाओ। र 
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दस्सू ताश पटक कर उठा । इधर-उधर निगाह फेंकी । 
भोला न दिखा । वह आगे बढ़ा । सब जगह ढूँढ़ा। भोला 
का पता न था । दो-चार जनों से पूछा । उन्होंने कहा, कहीं 
होगा । “कहीं कहाँ होगा ? मिलता क्‍यों नहीं ९” दस्सू जब 
खिसिया कर लौटने लगा, तब उसे एक कोने में भोला ऊॅघता 
हुआ दिखाई पड़ा। बड़बड़ाता हुआ उसके पास जा सिर 
पर एक चपत लगा कर कहा--उठ वे ! तू यहाँ वैठा ऊँघता 
वहाँ सरदार बुला रहे हैं 

भोला दिन को भी नहीं सोया था। नींद सता रही थी। 
'चिढ़ कर बोला-जाओ जी, हदो । छेड़ो मत । 

दस्सू--अबे, सरदार बुलाते हैं । 

भोला सिर गड़ाए बैठा रहा । 

दस्सू-चल । 

भोला--कह दो, नहीं आता । 

दस्सू उसको मिकोर कर बोला-केसा अहमक़ है ! 

उठता है कि नहीं ? 
ओला--चल भी दो यहाँ से । भूत सवार हो तो.जैसा 
-बताओ । अभी उतार दूँ । 

दस्सू-सरदार बुला रहे हैं, सरदार । उठ ! 

भोला ने सिर उठा कर पूछा--कोन ? 

दस्सू-सरदार । 
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भोला--इस वक्त सरदार काहे को बुलावेंगे ? अभी ही 
तो नाव चली है। 
भोला ने फिर घुटनों के ऊपर रक्खे हुए हाथों पर सिर 
रख लिया और फों-फों करने लगा । 
दस्सू-तो मैं जाता हूँ । कह दूँगा, नहीं आता । 
` द्स्सू चलने लगा तो भोला उठा । कहा-चलता हूँ । 
भोला सरदार के पास आया । जोखिमसिंह उसे मानिक 
के पास ले गया । भोला सिर नवाकर खड़ा हो गया । 
मालिक ने उसके चेहरे की ओर देखकर कहा--शाराब 
पी है क्या ? आँखें लाल हैं । 
भोला--शराब नहीं पी । जब से आपके पाल आया हूँ 
और आपने मना कर दिया है, तब से मैंने शराब देखी भी 
नहीं, कैसी होती है। अभी सो रहा था ; इसी से आँखें 
लाल़ होंगी । 
हि मानिक--कभी मत पीना । 
भोला-कभी नहीं । 
मानिक--आर कोई नशा करता है ? 
भोला-नहीं । . 
मानिक--आज कहाँ गया था ? कोई नई खवर लाया 


है ? 
भोला--उसी सेठ के पास गया 
आया हूँ 5 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and ००० हुआ ` 
१७५ वाइबा परिच्छेद 

मानिक--वह केसा आदमी है ? केसे स्वभाव का है ९ 
सब मालूम कर आया है न ? 
› भोला-—हाँ। 

मानिक-तेरा नाम भोला है, पर तू बड़ा चतुर है । सुना 
तो जा। 

भोला--मैं साधु बनकर उसके पास गया था। भित्ता 
माँगी, उसने नहीं दी । में अड़ गया । कहा, जब तक झुमे. 
कुछ न दोगे, में तुम्हारे द्वार पर से नहीं टलूँगा । उसने मुझे. 
बका-मका । मैंने कहा, मैं यहीं भूखा-प्यासा प्राण दूँगा । बह्‌ 
नहीं डरा । उलटे कहने लगा, मर जा। मुझे क्या करना 
है ? मरेगा तो अपनी जान से, मेरा क्या ले जायगा ९ 

मानिक ने हँसकर उससे पूछा--फिर तूने क्या कहा ? 

भोला--मेंने कछ कहा नहीं । वहीं धूनी रमाकर बैठ: 
गया । साँझ तक बैठा. रहा । न 

सानिक--उसने कुछ दिया ? 

भोला--वह काहे को कुछ देने लगा? बड़ा सूम है। 
दाँत से पैसा पकड़ता है। जो जानते हैं, वे कभी भूल कर 
उसके द्रवाजें पर भीख माँगने नहीं जाते। कुत्तों को वह 
कभी रोटी का एक टुकड़ा नहीं डालता। भूले-भटके कोई: 
पहुँच जाता है, तो मेरे समान गाली पाता है। 

सानिक--उसके घर में कितने आदी हैं ९ 
भोला--वह अकेला है। किंन्तु धन खूब है | कव्जूसी 
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के मारे नौकर नहीं रखता। बस, एक मुनीस है । उससे 

सवेरे तड़के से बड़ी रात तक कड़ा काम लेता है । इश्वर 

जाने, वह उसके यहाँ क्यों टिका है । | 

मानिक-क्या काम करता है ९ 
भोला--असली काम उसका सूद पर रुपए उधार देना 

है । सोना-चाँदी भी वेचता है (इतना कड़ा सूद लेता है कि 

। कुछ कहने की बात नहीं) आफ़त का मारा जो उसके पास 

RN पहुँचता है, उसको वह भोंथरे छुरे से हलाल कर डालता है । 

. कट बड़ा दुष्ट आदमी है । | 

| द मानिक--उसका कुछ रङ्ग-रूप, रहन-सहन इत्यादि का 

| वर्णेन तो करो । 

tr Iw भाला-रज्ग-रूप कया ? बिलकुल भोंदू जाट है । हड्डी 

bi दिखाई देती है । सारे शारीर में एक छुटॉँक मांस से ज्यादा 
च हांगा । म॑ समझता था, सेठ बही होते हैं, जिनके बड़ा 
पेट होता है। यह दूसरे ही क्रिस्म का देखने में आया । 
शायद पेट भर दाना भी नहीं खाता । थोड़ा सा चुगकर रह 
जाता है। रुपया जोड़ने में लगा है । घी चुपड़ी रोदी सपने में 
गले से न उतरी होगी । वहुधा चना चबा लिया करता है। 
इसने कजसी को हद कर दी है. परलोक में जैसे सब बाँध- 
कर ले जायगा । आदमी कम से कम अपने शारीर का सुख 
अवश्य देखा करता है.। इसकी नासममी को क्या कहूँ ? 

मानिक-और कुछ । 
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भोला-उसकी उमर कोई चालीस साल की होगी। 
कम भी हो सकती है। में अन्दाज से कहता हूँ । आज पक 
आदमी ने उससे पूछा था, सेठ जी ! दूसरी शादी क्यों नहीं 
कर लेते? नाहक़ तकलीफ़ उठाते हो। उसने कहा था, 
फिराक में हूँ। कोई मन लायक़ मिलती ही नहीं । असल बात 
तो सुके यही मालूम होती है. कि कोई उसे अपनी लड़की 
देना ही नहीं चाहता । पहली को भूखों मार डाला होगा । 
कैसे उस पर कोई विश्वास करे ? उसके साथ अपनी लड़की 
का व्याह करना और उसे भाड़ में झोंक देवा बराबर है। 
कोई देगा भी, तो रुपए ऐंठ कर | और इस तरफ़ से वह 
'होशियार है । एक नम्बर का मक्खीचूस है। भला ऐसा क्यों 
करने लगा ? घर में खी लाने की इच्छा होगी भी, तो वह 
अपने व्याह में टका नहीं खरच करना चाहता । कैसे बने ? 
दो प्राणी हो जाने से खाने का खचा भी तो बढ़ जायगा ! 
मानिक-क्या नाम है ? 
भोला--नाम है, धनपति । 
“मानिक--धनपति ९ 
भोला--हाँ | 
मानिक--अच्छा, कल धनपति को ग़रीबदास बनकर 
रहना पड़ेगा । | 
भोला--स्वामिनी जी, वह इसी लायक़ है। 
मानिक ने जोखिमसिंह से कहा-तब आज ही उसको 
१२ ° 
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छूटना होगा। देखो, उसके पास एक फूटा -तवा तक न 
रहने पावे । जो आदमी दूसरों को सुखी बनाकर आप भी 
सुख से रहना नहीं जानता, वह पशु है। पशु को पशु की 
तरह ही जिन्दगी बितानी चाहिए । उसके पास धन का रहना 
किसी काम का नहीं । धन इकट्ठा करके व्यर्थ रख छोड़ने की 
वस्तु नहीं है । उसका सदुपयोग होना चाहिए। 
जोखिम--नाव कहाँ खड़ी होगी ? 
| मानिक--जहाँ से उसका घर पास पड़े, वहीं खड़ी कर 
दी जाय । | 
एक स्थान पर नौका -ठहर ग़ई । मानिक की आज्ञा से 
सरदार सहित पचास डाकू सज-घज कर नीचे उतरे। हाथ 
बड़े और मोटे लट्ट थे। कमर में पिस्तौल और तेज छुरे । 
सव दूर फल कर चले | धनपति के घर पर जाकर एकत्र 
हुए । जोखिमसिंह ने दरबाजे के पास जाकर जोर से साँकल 
खड्खड़ाइ। धनपति ने जाग कर भीतर से पूछा--कौन है ? 
जोखिम-हम है । दरवाज़ा खोलो । 
धनपति--इतनी रात को कौन सा काम है ? 
जोखिम--तुम्हारा रुपया अदा करने आया हूँ। सवेरे 
ही दूसरी जगह जाना है । 
धनपति रुपए का नाम सुन कर भाटपट उठा । दिया 
जलाया । लकड़ी खटखटाते हुए आकर दरवाजा खोल 
दिया । जोखिमसिंह तैयार था, पकड़ कर उसे बाँध लिया, 


ह 
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और मुँह में कपड़ा टूँस दिया। बहुत से डाकू भीतर घुस 
गए। जिससे जितना हो सका, उठा कर चलता बना । रुपया- 
पैसा, सोना-चाँदी, बर्तन-कपड़े सत्र ले गए। यहाँ तक कि 
उसके घर में मिट्टी की हाँडी और फटा कपड़ा तक न बचा । 


NAN 


2 में तेरी जङ को भलता जाता है म। 


Qe 
° Ns 


जलने लाल शरी (नकली) पे यार आता रु सा \ 


Ro आल दे, न 
तंम्ह चेन सि तन भी जाओ मेर्‌ 
ENN 
मोडे सर्‌ से तलञ्रा करी बस ननो नशी कवेः 


का सास ॥ 
t 


_ भ्क्गावदी 
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कल ढीली पड़ती थी । किवाड़ की साँस 
से हाथ डाल कर कुमारी ने दरवाज़ा 
खोल डाला और जाकर सोना के 
पास वैठ गई । बोली-सोना ! 
सोना डाल से अलग टूटी हुई लता 
की तरह निश्चेष्ट पड़ी थी } कुमारी की 
आवाज सुनकर शीघ्रता से उठ बैठी । 
कहा-कौन ? बाई जी ! 
कुमारी-हाँ, में ही हूँ । 
सोना का शरीर सितार के तार के समान थरथर काँपने 
लगा । रक्त सूख गया । चेहरा पीला पड़ गया । भय से वह 
विहल होने लगी । इसने कहीं यहद काणड देख न लिया हो । 
न जाने कत्र से बाहर खड़ी थी ? तब तो यह सब रहस्य 
जान गई होगी । क्या सच ही मेरा भएडा फूट गया ? वह 
एकटक कुमारी की आँखों की ओर देखने लगी। आँखों से 
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मन का भाव जानने का प्रयत्न किया । सुख पर सनसनचाहट 
दौड़ गई । अब मैं अपने . पतित जीवन को लेकर क्या 
करूँ ? हे संसार-सागर से पार उतारने वाले कणधार ! झुमे 
कब तक इस पार खड़ी रक्खेगा ? जल्दी आ) सुधि ले ! 
में अनाथ हूँ, किसी का सहारा न रहने के कारण भटक 
गई हूँ । तेरे सिवा अब मुझे कौन शरण देगा ? हे अनाथों 
के नाथ ! अपना नाम सार्थक कर। हा ! हतभागिनी सोना 
का रोम-रोम कलपने लगा । 

कुमारी ने अत्यन्त नत्र स्वर से कहा--डरो मत सोना, 
मुझसे किसी प्रकार के अतिष्ट की आशङ्का मत करो । 

सोना कुमारी के पैरों पर लोट गई । रोते हुए करुण” 
स्वर से घोली--मेरी रक्षा करो, मुझे बचाओ । 

कुमारी ने उसे उठा कर वैठाया । आँसू पोंछ दिए। ढाढ़स 
देकर कहा--ईश्वर सबकी रक्षा करने वाला है। धीरज 
घरो । मैं भरसक तुम्हारी भलाई करने से सुख न सोडूंगी । 

सोना--हाय ! में बड़ी पापिनी हूँ । हि 

कुमारी--संसार में ऐसा सराहनीय दूध का घोया है ही 
कौन ? सभी पापी हैं, सभी का अन्तरङ्ग कछुषित है । कोन 
होगा, जिसने कोई पाप न किया हो? तुम्ही एक को इस 
तरह आकुल बयां होना चाहिए १ चिन्ता मत करों । बीती 
को विसार कर हृदय को हलका कर डालो । सारी ठुनिया 
पाप से भरी है। तुम दुनिया से अलग तो हो ही नहीं ! 
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2. हर ha 
सोना-यह जन्म-जन्मान्तर के लिए हो गया । दावाग्नि 
चुने की नहीं-में झुलसती ही रहूँगी । 
कुमारी -पर तुमने किया ही क्या है ? तुम दोषी नहीं । 
पाप का कारण कोन है ? परमात्मा का वज्-दुएड उसी पर 
पड़ेगा । तुम सताई गई हो । सताने वाला अपराधी है । 
सोना-छाती फडी जाती है ! 
कुमारी -सुस्थिर होकर बेठों | कोई कष्ट आ पड़ने पर 
सत्र को हाथ से न छोड़ देना चाहिए । साहस से काम लो । 
४०००६ ०. प TN र्ट 
सांना-अव साहस लेकर क्या करूँगी ? वह मेरे किस 
काम आवेगा ? 
कुमारी-तो फिर क्या जन्म भर रोती ही रहोगी ९ 
छिः ! कैसी बुद्धिहीन खरी हो । 
सोना ने कुमारी के पैर पकड़ लिए । कातर होकर 
चोली-मेरी लाज तुम्हारे ही हाथों है । 
कुमारी उसके मन को बहुत देर तक सन्तोष दिलाती 
~ ~ ° “se मी 
रहा । उसकी सद्दानुभूतिपूणं बातों से सोना का हृदय भर 
आया । उसके मन का प्रबाह-स्रोत अनिवार्य रूप से उसकी 
ओर बहने लगा । 
सोना ने कहा--एक वात पूछती हूँ, वताओगी ? 
कुमारी-पूछो । | 
आर वे ~ स में 
सोना--सब कहते है और बड़े-बड़े शाखों में लिखा है 
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कि सब काम इश्वर की इच्छा से हुआ करत ह । क्या यह्‌ 
सच है ? ; 
कुमारी-हाँ, सच है। सारा दनिया इंशवर की इच्छा 
पर टँगी है। 

सोना--उसकी इच्छा के विरुद्ध एक कण भा इधर से 
उधर नहीं होता ? 

कुमारी--नहीं होता । डे 

सोना--तब आदमी जो पाप और पुण्य करते हैं; उसी 
के कराने से ? 

कुमारी--तुम्हारा सतलब कया हे? 

सोना--मैं यह जानना चाहती हूँ कि सुरस जो पाष 
हो गया है, उसमें वास्तव में सेरा अपराध हे या नहीं ? 

कुमारी-ओह ! छोड़ो इन बातों को, इस तरह पागल 
हो जाओगी । 

सोना--हाय ! अब में क्या करूँ ? ५ 

कुमारी--तुम्हारा कतव्य मैं तुम्हें बताऊगी । मुझ पर 
विश्वास तो करती हो न ९ के 

सोना--में असहाय दुखिया हूँ। मेरे आगे-पीछे कोई 
नहीं है। बहे. जाते का तिनके का सहारा बहुत होता है । 
फिर जब तुम सुक पर इतनी दया दिखाती हो, तब विश्‍वास 
कैसे न करूंगी ? 

कुमारी-अच्छा, तो मेरी एक बात गॉठ में बाँध कर 


{ 


CC-0. in Public Domain.Fuinding DY IK In Public Domain.Funding by KB 5 


Digitized by 5०7३० Foundation, Delhi and eGangotri ° 
मानिक्-मन्दिर 
i fe 


रख लो । अपने ऊपर अत्याचार करने बाले को कभी क्षमा 
न करना चाहिए। कैसी ही अवस्था में क्यों न हो, उसके 
अत्याचार का बदला उसको दो। अत्याचारी को क्षमा 
करना कायरता है । इससे पाप और दुःख की बढ़ती होती 
है। उस बढ़ती का उत्तरदात्ता वही क्षमाशील व्यक्ति होता 
है । जैसे बने, दुष्ट की दुष्टता का फल उसे चखाओ । 

सोना--दण्ड देने वाला तो परमात्मा ह । 
कुमारी-जो काम अपने से हो सकता है, उसे पर- 

मात्मा के जिम्मे कर देना बड़ी भारी मूखता है । परमात्मा 
ने तुम्दारी देह में खून दिया है, नसों में ताक़त दी है, तुम्हें 
कब करने योग्य बनाया है। क्या तुम योंही निकम्मी बैठी 
रहोगी ? परमात्मा ही सब कर देगा तो तुम कया करोंगी ? 
क्या उसने तुमको योंदी निठल्ली बैठी रहने को भेजा है? 
उसके पास बहुत काम है। सब बोझ उसके सिर पर मत 
रख दो। _योड़ा काम तुम भी करो । सममभती हो, मैं क्या 
कह रही हूँ? 
हि इमारी की जोशीली बातों ने सोना में कुछ स्फूत्ति ला 

"दा । बोली--सममभती हूँ । मुझे कया करने को कहती हो ? 

कुमारी--ओझार से जाकर कहोकि तुम उसे चन्दा के 
पास पहुँचा दोगी । | 


सोना-हे राम ! 
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कुमारी--सुनो । मैं इससे क्या करना चाहती हूँ जानती „ , 
ने 4 
हो? 


~ 
i Eo 
ps 


न ir Dd ih 
सोना-क्या ९ a ef 


कुमारी-इधर ओङ्कार चन्दा के पास जायगा ओर 
उधर उसके पति को इस बात की ख़बर दे दी जायगी । 

सोना--तव ? 

कुमारी-तब क्या होगा, नहीं सोच सकतीं ? तुम्हीं 
बताओ, ओङ्कार चन्दा से बातें कर रहा है और चन्दा का 
पति वहाँ आ जाता है, तब क्या होगा ? 

आपने एक पेर के अँगूठे से दूसरे पेर के अंगूठे को 
दबा कर सोना वोली-यह बड़ा भयङ्कर काम होगा । 

कुमारी-ओड्कार ने जो कुछ तुम्हारे साथ किया दै 
क्या उससे भी भयङ्कर होगा ? वेवक्रूक कहीं की ! अरे, 
उस समय उसकी बड़ी दुर्गति होगी । पर यह याद्‌ रखना 
कि तब भी तुम उसके ऋण की केवल एक पाई चुका 
सकोगी । 

सोना--मालिक की तो कुछ ददानि न होगी ? 

कुमारी-कुछ नहीं। 

सोना--मालकिन सुनेंगी तब ? ' 

कुमारी--उन्हें इसकी खवर न लगने पावेगी। सब 
काम में कर लूँगी। तुम्हें सिफ ओङ्कार के पास जाकर, 
जैसा मैंने कहा है, कह आना होगा । उसके . पास पहले मे 
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ही जाकर सब ठीक कर आउँगी, बाद को तुम जाना । तुमं 
पर अधिक बोम न रहेगा । 
सोना--क्या उसने तुम्हारा भी कुछ विगाड़ा है ? बातों 
से तो ऐसा ही जान पड़ता है । 
कुमारी को आँख जल उठीं। बोली-उसने मेरे साथ 
बड़ी भारी बुराई की है। ऐसी बुराई शायद ही कोई कर 
सकता । 
सोना--क्‍्या किया है ? 
मारो--अभी नहीं, फिर कभी सब सुन लेना । पहले 
हम दोनों अपना वदला ले लें, तब यह बात होगी । 
सोना-देखने में कैसा सीधा है । 
कुमारी-सी'ों के ही पेट में दाँत रहते हैं । 
सोना-सच कहती हो । 
कुछ समय के पश्चात्‌ कुमारी ने कहा--अब सो रहो । 
सब काम सदा को तरह करना । फ्रिसी को जरा भी शक 
न होने पावे । खूब सावधानी से रहना । किसी के कानों 
इसकी भनक भी न पड़े । 
सोना--अथ कब आओगी ? 
कुमारी--कल फिर किसी समय मौक़ा देखकर मिळँगी । 
सोना-देखो, भूलना मत। 
कुमारी-झुमे खुद फिक्र है । 
er 
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| लिका डछलता हुआ सोना के भा 
पहुँचा । बोला--माँ जी को सरी 
ख़बर कर दो। कहना, कालिका 
आया है । 
सोना-कोन माँ जी ? ; 
कालिका--जो छत पर हैं। अभी 
मैंने देखा है । जाकर कह दो । 
सोना--किससे कह दूँ? भाग यहाँ से । में तेरी माँ जी 
को नहीं जानती । 
। कलिका--नहीं जानती ! मेरी माँ जी को नहीं जानती ? 
| अभी मैंने ऊपर देखा है, जाकर कह तो दो। वे आप ही 
| समक जायेगी । मेरा नाम ले लेना, कालिका | , 
| | सोना--तू कहाँ रहता है ? 
कालिका--मैं उन्हीं के पास रहता हूँ । 
दोना--जा-जा, भाग जा । तेरी माँ जी यहाँ नहीं हैं । 


py 
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कालिका-वाह ! हैं कैसे नहीं ? मैंने अपनी आँखों से 
देखा है । 
सोना उसकी परवा न करके भीतर चली गईं । कालिका 
एक पत्थर पर जम कर बैठ गया। 
कुमारी दोपहर का भोजन करने के पश्चात्‌ अपने कमरे 
में आई । पलङ्ग पर लेट कर ओङ्कार को पत्र लिखने का 
विचार किया । क्या लिखूँ ? बड़ी देर तक सोचती रही । 
फिर लिखना आरम्भ कर दिया-- 
“प्यारे ओड्कांर, 
- हुम मुझे यहाँ देख कर बड़ा अचम्भा करते होगे ? 
सोचते होगे, मेरा यहाँ आना कैसे हुआ ? जानने को बड़े 
` उत्सुक होगे ? बताए देती हूँ। उस दिन जबतुम मेरे पास से. 
अचानक उठ कर चले गए थे, सुरे बड़ा बुरा लगा था। अभी 
- तक उसकी याद आने पर मन न जाने कैसा करने लगता है । 
बहुत दिनों पर तो तुम आए थे और फिर ऐसी रुखाई की; 
बुरा लगेगा ही । मैं तुम पर प्राण देती हूँ और तुम कन्नी काटते 
हो । क्या मैं ऐसी गई-बीती हो गई हूँ कि वैठ कर थोड़ी देर 
बातें करना भी उुम्हें नहीं सुद्दाता ? पहले मेरी बहुत बड़ाई 
किया करते थे । अङ्ग-प्र्यङ्ग की सुधड़ता निहारते थे। में 
ऐसी हूँ, मैं बैसी हूँ । युझमें इतनी छुनाई है। विना मुझे. 
देखे रहा नहीं जाता था। अब क्या होगया है ? क वही हूँ, 
बदल नहीं गई; फिर बह प्रेम कहाँ चला गया ? पुरुषों : 
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मन चञ्चल रहता है। उनमें स्थिरता नाम को नहीं रहती। 
पहले मैं सुना ही करती थी, अब प्रत्यक्ष देख लिया । अच्छा 
जाने दो । इसमें क्या रक्खा है ९ हाँ, में क्या कह रही थी ? 
तो मेरा मन ऐसा खराब हो गया कि कुछ अच्छा ही न 
लगता था । आँखें खुली रहने पर भी में कुछ का कुछ देखती 
थी। कानों में मार्य-भायँ के सिवा कुछ सुनाई न देता था। 
रात को मैंने कुछ नहीं खाया । दूसरा दिन भी निराहार ही 
चीता। सन्ध्या को मन बहलाने के लिए बाहर निकली । एक 
ताँगे पर बैठ गई । रास्ते में घोड़ा भड़का । ताँगा उलट गया । 
मैं गिर पड़ी। बाबू ईश्वरप्रसाद जी दया करके मुझे मोटर 
पर बैठा कर अपने घर ले आए । तब से म॑ यहाँ हा हूँ । 

“फ़ोटो की बात मुझे याद है । अब वह और नई हो गई 
है। तुम भी न भूले होगे । वह फ़ोटो तुम्हारी जब्र से नाच 
गिर पड़ा था । उठाकर देखने लगी थी । तुमने तुरन्त छीन 
लिया था। फोटो लेने में जो उतावलापन किया गया था, 
उससे तभी मेरे मन में सन्देह हो गया था। अव यहाँ 
आकर सब समक गई हूँ । तस उसी फ़ोटो की सजीव मूर्ति 
पाने के लिए यहाँ टिके हुए हो । 

“मुझे अधिक दुःख इस बात का है कि तुमने मेरा जरा 
भी विश्वास न किया, अपने मन का हाल सुझसे छिपाया । 
मुझसे अविश्वास करके तुमने दूरदर्शिता का काम नहीं किया . 

है । शायद तम मेरे प्रेम को अभी तक नहीं पहचान सु र 
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इसी से तुम्हारे मन में यह अविश्वास का अङ्कर जमा हुआ 
है। एक वार फिर बतलाने का प्रयत्न करती हुँ । मैं केवल 
न्रा प्रेस चाहती हूँ । इसके सिवा मुझमें रत्ती-भर भी 
स्वाथ नहीं है । जो सच्ची चाहने वाली होती है, बह हृदय से 
अपने प्रियतम को सुखी करना चाहती है । उसके दुःख से 
दुःखी होती है और सुख से सुखी। उसके मन सें सदैव 
अपने प्यारे की शुभ-कामना वची रहती है। वह इसका 
विचार नहीं करती कि वह कैले काम से सुखी होता है । 
मिना किसी सोच के उसकी इच्छा पूरी करने के लिए हर 
समय तत्पर रहती है। में भी इसी प्रकार तुम्हें चाहती हूँ । 
इसकी परवा नहीं करती कि तुम मेरे अतिरिक्त अन्य चियो 
को प्यार करते हो । तुम्हें जो अच्छा लगे, करो । चाहे जिनको 
और चाहे जितनों को प्यार करो, मुझसे कोई मतलब नहीं । 
हाँ, झुक पर तुम्हारा प्रेम अवश्य बना रहना चाहिए । इसके 
न होने पर मैं व्याकुल हो जाऊँगी। तुम तभी अपने मन की 
वात निस्कङ्कोच होकर झुझसे कह सकते थे । तुम्हारे किसी 
काम के लिए कभी मना न करती । जिसमें तुम प्रसन्न रहो, 
सदैव मैं वह करना चाहती हूँ। अब युके तुम्हारे मन की 
चात माळ्म हो गई है। तुम्हारी इच्छा अवश्य पूर्ण कर 
दगा ऐसा काम पुरुष की अपेक्षा खी अधिक सरलता के 
साथ कर सकती है। तुमने व्यथ की देर लगाई । पहले ही 
युझसे कह दिया होता तो अब तक सव ठीक हो गया 
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होता । खैर, अभी भी कुछ नहीं बिगड़ा है। तुम्हारा काम 
करने के लिए परमेश्वर ने मुझे; स्वयं ही एक अच्छे स्थान 
पर पहुँचा दिया है । 

“यहाँ पर सोना नाम की एक दासी रहती है । व बड़ी 
होशियार और चालाक है । मैने सोचा, एक सेदो अच्छे 
होंगे, इसलिए उसको साँट लिया है। शायद इसमें तुमको 

$ आपत्ति न होगी ! कोई डर की वात नहीं, में उसकी 
परीक्षा ले चुकी हूँ। जेसा कहती हूँ, चैसा ही करती है । 
बड़ी जल्दी वश में हो गई है। तुम कहोगे तो में तुमसे 
उसकी मुलाक़ात करा दूँगी । 

“अन्त में यही प्रार्थना करती हूँ कि सुक पर दया बनाए 
रक्खो । इससे आधिक में कुछ नहीं चाहती । मेरी सारी 
चिन्ताएँ तुम्हारा प्रेम पाने ही से दूर हो जायेगी । तुमसे बात 
करने का बहुत मन होता है। कई दिन से नहीं मिली । रात 
को नौ बजे के वाद तुम्हारे पास आउँगी । पक्की आशा है, 
तुम उस समय इसी बँगले में रहोगे। मुझे निराश न 
होना पड़ेगा । | क्ज्ज्ज 

| इन मच्छ 

कारी” 

पत्र समाप्त कर कुमारी / ऐना से मिलने जाने के लिए 
उठी । उसी समय सोना दरवाजा ठेल कर भीतर आ पहुँची । 
कुमारी ने मुस्कराते हुए कहा--में तुम्हारे पास आती ही थी । 
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सोना--मैं आप ही आ गई । 

कुमारी--चलो, अच्छा हुआ। 

सोना--कुछ काम है क्‍या ? 

कुमारी--और क्या होगा ? वही काम है । 

सोना--क्या ठीक किया ? 

झुमारी-ओ्कार के पास एक पत्र भेज रही हूँ। 

सोना--कौन सा ? 

कुमारी ने पत्र सोना को देकर कहा-यह है। 

सोना--पढ़ लू ? 

कुमारी-पढ़ लो। तुमसे कुछ छिपाकर मैं क्या करूँगी ? 

सोना हसती हुई सारा पत्र पढ़ गई । बोली चिट्टी तो 
ब लिखी है । 


कुमारी सुस्कराई । 
सोना--इतना फरेव तुमने कहाँ से सीख लिया है ९ 
कुमारी--सब आ जाता है। . 
सोना--चाल अच्छी है । 
कुमारी--ऐसा किए विना कोई फन्दे में कैसे फॅस 
सकता है ? पहले अच्छी तरह मिला लो, तब चाहे जो काम 
निकाल लो । 
सोना-तुमसे उससे बहुत दिनों की मुलाक़ात है ? 
कुमारी-कई सालों की | 
सोना की आँखें कुमारी की आँखों से मिलीं । 


5 


ज FR 
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कुमारी उसके मन की गति ताड़ गई । बोली--इससे 
यह न समक लेना कि मैं तुम्हारी तरह वेवक्रूक बन गई हूँ । 
मैंने अपने को बेचा नहीं है । 

सोना को इस वात से बड़ी व्यथा हुई । उदास होकर 
उसने कहा--क्या करूँ ? हो ही तो गया । 

कुमारी ने देखा कि उसने अनुचित वात कह दी है। 
तब अपने को सँभाल कर दुःखित मन से कहा--में भी कैसी 
हूँ! जाने दो । उसे जाने दो, बदला मिल जाने से कलेजा 
उण्डा पड़ जायगा । 

सोना--अब तो इसी पर तुल गई हूँ । 

कुमारी-युग दूसरा है। इसमें सच्चे मन से अपनी 
भलाई करने वाले को भी सन्देह की दृष्टि से देखना चाहिए । 
बुराई करने वाले को तो धूल में मिला कर तब चैन ले । 

सोना--और नहीं क्या ! 

कुमारी-हाँ, तो यह चिट्टी कैसे भेजी जाय ? 

सोना-जैसे ठीक समझो । कहो, तो में ही ले जाऊं। 

कुमारी-तुम्हारा जाना ठीक न होगा । 

सोना को एकाएक उस लड़के का ध्यान आ गया। 
उसने कहा--एक लड़का आया थां। अपना नाम कालिका 
बतलाता था। कहता था, माँ जी को मेरे आने की ख़बर 
कर दो । 

कुमारी चौंक कर बोली--कौन ? कालिका ? 

१३ 
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सोना- हाँ, यही नाम तो बतलाता था । 
कुमारी-वया कहता था ? 
सोना--“माँ जी-माँ जी! करता था। 
कुमारी--अरे ! उसे मेरे पास क्यों न लिवा लाई ? बह 
मुझे ही पूछता था। 
सोना--मुमे क्या मालछ्म'था | | 
बुसारी-कितनी देर हुई होगी ९. 
सोना--एक घण्टे से ज्यादा हो गया होगा । 
कुमारी-जाकर देखो तो सही ; शायद बैठा हो । 
सोना--अच्छा, देखती हूँ । 
बह्‌ बाहर निकली । कालिका उसी प्रकार बैठा था । 
उसके सुख पर देर तक बैठे रहने का कोई र“ न दीखता 
था । सोना उसे देख कर प्रसन्न हो गई । बोली--चल, तेरी 
माँ जी बुलाती हैं । 
कालिका कूद कर खड़ा हो गया और सोना के साथ 
चला। कुमारी को देखते ही उसके पैरों से लिपट गया । 
आँखों में आँसू भरे हुए हँस कर बोला--माँ जी | 
कुमारी ने उसकी पीठ पर हाथ फेर कर कहा--कालिका ! 
_ कालिका--8ुम सुमे छोड़ कर यहाँ चली आई । में 
बहुत ढूँढ़ता फिरता था । अब मिली हो । 
कुमारी-इतना घबड़ाता क्यों रहा ? में आ न जाती 
कया ? तुझे भूली नहीं थी । 
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कालिका-तुमने सुकसे आते समय कुछ कंहा न था; 


¢ 


* नहीं तो में रह जाता । 


कुमारी-में यहाँ अचानक आ पड़ी हूँ । तूने मुझे ढँ 
केसे लिया ? - 

कालिका--उन्हीं बाबू जी के पीछे-पीछे यहाँ तक आया 
हूँ । यहाँ मैंने तुम्हें देख लिया । 

कुमारी--देख लिया ? 

कालिका-हाँ, सड़क पर से देखा था । बहुत देर तक 
नीचे बैठा रहा हूँ। में बाबू जी के घर पर गया था। बह 
कहते थे कि मैं नहीं जानता, त॒म कहाँ हो । इसी सामने के 
बॅगले में हैं। माँ जी, उन मेम साहब के साथ इस बँगले 
में रह चुका हूँ । 

कुमारी--अरे ! इसी बँगले में ? 

कालिका-हाँ, इसी में । में इस घर के बाबू जी को भी 


. पहचानत। हूँ । मालकिन को भी जानता हूँ । 


कुमारी--तू बड़ा होशियार लड़का है । 
इतने ही में चन्दा वहाँ आ पहुँची । कालिका को देख 
कर कहा--कालिका है क्या ? 

- कालिका ने कुमारी से कहा--देखो, मालकिन आ गई । 
चन्दा-यहाँ कब आया ? 
कालिका-अभी आया हूँ । 
चन्दा-अब तक कहाँ रहा ? 
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कुमारी को दिखा कर कालिका ने कह्ा--इन्हीं के पास 
रहता हूँ । 
चन्दा ने कुमारी से पूछा-यह तुम्हारे पास रहता है ९ 
कुमारी-हाँ। 
5 चन्दा--बड़ा अच्छा लड़का है । 
#४५| सोना हँस कर बोली-मुभे तो यह खिलौना-सा लगता 
है । बिलकुल पीपे के समान गोल-गोल है । 
` चन्दा ने सुस्करा कर कालिका से पूछा--भूखा . तो 
नहींहै? ` a 
कालिका हँसते हुए पेट पर हाथ फेर कर बोला--पेट 
खूब तना है । ट 
चन्दा--तेरे कपड़े बहुत मैले हैं । 
कालिका ने अपने कपड़ों की ओर देखते हुए पहले कुछ 
रे से कहा--अभी मैले हो गए हैं । मैं हमेशा साफ़ कपड़े 
पहनता हूँ 
चन्दा--आ, मैं तुझे अच्छे कपड़े दूँ । 
चन्दा उसे अपने कमरे में ले गई। एक साफ़ धोती 
और एक नया गमछा ट्रङ्क में से निकाल दिया । ` कालिका 
ने मैले कपड़े उतार दिए । वह बड़ी धोती ढीली-ढाली पहन 


ली। गमछा देह से लपेट लिया । फिर हँसते हुए चन्दा के 
साथ कुमारी के पास आ गया । 7 लक 
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लिका ने आकर कुमारी का पत्र ओङ्कार 
को दे दिया और फिर खड़ा होकर 


हँसने लगा । 
ओङ्कार ने पत्र लेकर पूछा-- 
क्या हे. ? 

f ] कालिका--माँ जी ने दिया है । 
८ प्रोक्लार--मुमे ? ४ ¢ 
| स 4 5५४. i 

कालिका—हाँ । ५४८, 


ओङ्कार एक बार पत्र को सरसरी तौर से देख गया। रु 


मतलब की बात पाकर दुबारा ध्यानपूर्वक पढ़ा। मन कि 
हित हों गंया। आशारूपी मेघ को देख कर मोर के सात 
नाचने लगा । इसे कते हैं, भगवान्‌ जब देता है हा Et Br 
फाड़ कर देता ह्वे। कुमारी का डर था। वद मेरी भवाने 
सहायक निकली । अब विजय का डङ्का बजा ही समझा i 
कुछ देर नहीं । प्रसन्नता से.चमकती हुई आँखों को x 


a} 
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~ रफ़ फेर कर कहा--तू अपनी माँ जी को पा 

गया ? 

कालिका-मिल गई । यह क्या सामने हैं । आपने नहीं 
बताया था । मैंने आपके पीछे-पीछे यहाँ तक आकर उनको 
पा लिया । ; 

ओङ्कार-मुझे मालूम नहीं था । 

कालिका--जाता हूँ, उन्होंने कहा है, चिट्ठी देकर तुरन्त 
चले आना । 

ओझर ने उसकी नीचे लटकती हुई वेधी मुट्ठी में एक 
रुपया खोस दिया। कहा इसे रख लो । जाओ । 

कालिका रुपए को टेट में खास कर हँसता हुआ चला 
गया । 


ओङ्कार फिर बाहर नहीं निकला । कुमारी के आने के 

` «¦ समय की प्रतीक्षा करता बैठा रह गया। धीरे-धीरे सन्ध्या 
ह ! अँधियारी 'फैली। रात आई । घड़ी में देखा, नौ 
बजने में आधा घण्टा बाक्रो है । अब कौन देर है? आती 

होगी । मैं उससे बातें कौन सी करूँगा ? वहं आप ही छेड़ेगी, 

सुझे कुछ न करना होगा । उसकी सुनने ही से फुरसत नहीं 
मिलेगी। आज का दिन कैसा अच्छा है ? किसी अच्छे का 
सुंदर देख कर उठा था । कुमारी झुमे बहुत प्यार करती है। - 

मेरे लिए सब कुछ करने को तैयार है। में भी अत्र उससे 
हमेशा प्रेम की बातें किया करूँगा । उसका दिल नहीं दुखा- 
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ऊँगा। चिट्टी क्या लिखी है, मिश्री चोल कर भेज दी है। 
देखूं, एक बार ओर पढूँ। कई वार पढ़ डाला तब भी ठि 
। नहीं होती। । 

ओङ्कार कुमारी के पत्र को फिर पढ़ने लगा । पढ़ते-पढ़ते 
प्रेम में तन्मय हो गया। कुमारी ऐसी चाहने वाली मिलना 
कठिन है । 

अन्त में कुमारी आई । ओङ्कार उसका स्वागत करने 
के लिए तुरन्त खड़ा हो गया । आद्र से कुर्सी पर बैठाया । 
कुमारी ने कुर्सी से नीचे उतर कर उसके पैर पकड़ लिए। 
रोने लगी । ओङ्कार हड़बड़ाकर बोला-हैं! यह क्या ? 


DS 


रोती हो ! उठो, डठो । 

कुमारी ने पैर नहीं छोड़े । सिसकियाँ बँध गई । ‘न 
आँसुओं की धारा और तेज़ हो गई । ओङ्कार के पैर भीग Re 
गए। उसने अधीर होकर कदा--कुमारी ! क्या बात है ? रो yr 


क्यों रही हो ? कुछ कहतीं क्यों नहीं ? 


| 
| 
| 


कुमारी बोलने का प्रयत्न करती दिखाई पड़ी, किन्तु... 

मुँह से शब्द नहीं निकले, अश्रु-प्रवाह उसी प्रकार जारी रहा। 
ओङ्कार चक्कर में पड़ गया। बड़े कष्ट से कहा-इस तरह 
_ शोकर सुके भी क्यों दुःख में डाल रही हो ? कुछ कारण तो. 
_ कहो । ऐसा ही करती रहोगी तो थोड़ी देर में में भी रोने . 
` लगूँगा। तब तीसरा कौन धीरज देने आवेगा ? और को 
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आकर मनांवेगा ? शान्त हो जाओ। कुछ बताओ तो, मैं भी 
समझें । कुछ जाने-बूे बिना मैं कर ही क्या सकता हूँ ९ 
बोलो । बोलीं क्यों नहीं ? क्या हुआ है? किसी ने कुछ 
कहा तो नहीं ? तुम्हारे लिए में तमाम दुनिया को अपना 
डुश्मन वना सकता हूँ। तुम्हारा दुःख दूर करने की कोशिश 
जरूर करूंगा । बोलो, कुछ तो कहो । 

ओङ्कार ने उसे उठाना चाहा । वह उठी नहीं । वैसी ही 
बैठी-बैठी थोरे से बोली--तुम मुझे प्यार नहीं करते । 


यह सुन कर ओङ्कार के हृदय पर एक कड़ी चोट पहुँची । 


में नहीं जानता था कि यह मुझे इतना अधिक चाहती है। 
एक लम्बी साँस छोड़ कर उसने कहा--कुमारी, ऐसा न 
समको । यह विचार मन से निकाल दो। मैं तुम्हें चाहता 
हैं। सच्चे मन से प्यार करता हूँ । मनुष्य को आँखें सबसे 
अधिक प्रिय होती हैं । में उनसे भी अधिक तुमको चाहता 
हूँ । महार रेम ने मुके जीत कर अपना लिया है । मैं 
ुम्दारा हूँ। तुम मेरे हृदय की अधीश्वरी हो, मेरी सर्वस्व 
हो । जिस तरह भक्त के हृदय में निरन्तर ईश्वर का वास 

_ रहता है, उसी प्रकार तुम आठों पहर मेरे मन में निवास 
करती हो । तुम्हीं को मैं अपनी शक्ति समझता हूँ। चन्द्रमा 
अपनी चाँदनी के कारण प्रशंसनीय है । सूर्य अपने तेज और 
प्रकाश से लोक-प्रिय हो रहा है । माया अपनी चञ्चलता के 
द्वारा लोगों पर अपना प्रभाव जमाए हुए है । मैं तुम्हीं को 
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: अपनी शोभा समझता हूँ । म । मनोरमे! कैसे बता ऊँ 
मैं तुम्हें अत्यधिक प्यार करतीं हूँ ए र 


| कुमारी--कया सचमुच तुम मुझे चाहते हो ९ 
| . कुमारी की मोहनी के सम्मुख ओङ्कार अस्थिर हो रहा 
था । वह अनुपम सौन्दर्यमयी और अतुल रूप-राशियुक्त 
चन्दा को भूल गया । उसने कहा--कोई प्रमाण चाहती 
हो ? बोलो, क्या करने से तुम सन्तुष्ट हो जाओगी ? सै वही 
करूँगा । तुम्हारे लिए मैं सब कुछ त्याग देने को तैयार हूँ ।' 
तुम्हारा मन रखने के लिए मैं पाप-पुण्य और अले-बुरे का 
विचार नहीं करूँगा । जो कहोगी, बिना किसी हिचकिचाहट 
के करूँगा | प्राण तक दे दूँगा। आग में कूदने से नहीं 
डरूँगा । पाताल में जाने से नहीं घबड़ाऊँगा। किस तरह 
तुम्हारा मन भरेगा ? ' 
कुमारी--यह बहुत है, प्यारे ! मैं केवल यही चाहती हूँ 
कि तुम मुझे अपने हृदय के एक कोने में थोड़ा सा स्थान दे 
दो । मुझे वहाँ से कभी न हटाओ । 
ओङ्लार--यदि तुम्हारी इच्छा हो तो मैं घर-द्वार ओरं 5 ६ 
स्री को छोड़कर तुम्हारे साथ किसी अनजाने स्थान में चला : 
चलू.। रूख-सूखा खाङँगा, उसी में आनन्दित रहूँगा । 
"तुम्हारे प्रेम-रस से सींचा जाकर मेरा हृदय सदैव हरा-भरा. 
बना रहेगा । - द | 
` इुमारी--तुम्हारा थोड़ा-सा प्रेम ही मेरे लिए ३ i 
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धन है। में अधिक नहीं चाहती । और सुखों से तुमको 
चञ्चित रखने की मेरी इच्छा नहीं है । 

ओङ्कार- तुममें ही मैं अपने सब सुखों का अन्त सम- 
ता हूँ । में चाहता हूँ केवल तुम्हें | तुमको पाकर मैं अब 
सव ऋद्धि-सिद्धियों को अपने सम्मुख हाथ जोड़े खड़ी 
'पाऊँगा । हुम मुझे निरेच्छ बना दोगी । 
कुमारी--ऐसा नहीं करने दूँगी । मैं तुम्हारी सम्पत्ति 
हूँ; पर एक खरी ही मनुष्य-जीवन के सुख का मूल नहीं है । 
दुनिया में अनगिनती चीजें उसके सन-बहलाब का कारण 
हो सकती हैं । सब का उपभोग करना चाहिए । 

कुमारो का मन अब हलका दीखता था । वह उठ कर 
खड़ी हो गई । आँखों का पानी पोंछ डाला । वे पूर्ववत्‌ चस-. 
कने लगीं । ओङ्कार की ओर दृष्टि पड़ते ही उसके मुख पर 
एक मन्द झुस्कराहट दौड़ गई । ओ्कार देर तक उसकी 
निराली छटा देखता रहा। 

कुमारी ने कहा--आज्ञा हो तो चढेँ । मेरा यहाँ 
होई जान गया तो ठीक न होगा । FN 

ह छोड़ने को जी नहीं चाहता । 

कुमारी--में कब तुमसे दूर री हूँ ी 
Fc io ग दूर रहना चाहती हूँ ? लाचारी 

ओङ्कार~कल फिर आना । 

कुमारी-इउजतदार आदमी का घर ठहरा । ज़रा सेभल 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 

२१३ पच्चीसवाँ परिच्छेद 
कर चलना पड़ता है। फिर भी सौक़ा मिलने पर जरूर 
आऊँगी । 

ओङ्कार-्दर समय यह सममती रहना कि मे तुम्हारी 
राह देखता हुआ बैठा हूँ । 

कुमारी--में अपना सन यहीं छोड़े जाती हूँ । 

कुमारी चली गई । उसके वाद सोना आई । आते ही 
'उसने अपना रटा हुआ जेसा पाठ झुना दिया--दुम्हारी 


बात मुझे स्वीकार है। अभी ही से कोशिश में लग जाती हैं । 


ठीक समय आने पर खबर दूगी । 


ओठ्कार ने सोना को आते देखा । उसकी बातें भी झुनीं । 
पर मुँह से कुछ नहीं निकला । वह कुमारी के फन्दे में पड़ा 
हुआ फड्फड़ा रहा था । उसने सोना को देख कर भी नहीं 
देखा । उसकी बातें बिलकुल सीधी रहने पर भो उसके 
मस्तिष्क में न घुसीं । 

सोना उसकी यह हालत देख कर उलटे पैरों लौट गई 
और जाकर कुमारी से कहा--वह भकुआ बना बैठा है। 
कछ बोलता ही नहीं । 

कमारी हँस कर बोली-में अभी जो उसे उल्लू बना 
कर चली आ रही हूँ । 
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दारनाथ जोर से चिला डठा-बह 
कारा है! उल ॐ) [ 
इसी समय नीचे से उसके एक 
मित्र ने पुकार कर कहा--वेल, 
मिस्टर केदारनाथ ! गुडमॉरमिङ्ग ! 
केदारनाथ ने पतङ्ग पर से ध्यान 
हटाकर मित्र की ओर देखते हुए कहा-गुडमों निङ्ग मिस्टर 
रघुवीर ! आइए । 
रघुवीर--क्ष्या हो रहा है ? 
केदार-सन्ध्या का समय है । कहीं जाने का मन नहीं 
इया। छत पर चला आया । पतङ्ग उड़ा रहा हूँ । मन 
बहुलेगा। साफ़ हवा भी मिलेगी । 
रघुवीर--आप पतङ्ग उड़ाइए । में थोड़ा सैर कर आउँ । 
केदार--नहीं, नहीं, जाइए नहं । में किसी की राह देख 
ही रहा था । आप आ गए, अच्छा हुआ मैं आता हूँ । 
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केदारनाथ बातें करने में लगा था । इधर किसी ने हत्थे 
घर पेंच डाल कर खींच लिया। बह डोर पकड़े रह गया ; पतङ्ग 
चली गई। चरखी में लिपटे हुए थोड़े से लाल मञ्झे को 
देखता हुआ वह नीचे उतरा । मित्र से हाथ मिलाया । रघुवीर 
ने हसकर पूछा-पतङ्ग क्या हुईं ? 
` केदार--मेरा ध्यान आपकी ओर लगा था, किसी ने 
काट दी । 
रघुवीर-मेरे आने से आपका पहला नुकसान तो यही 


हुआ।. 6 ४9४2 
केदार--वाह, कैसी बातें कर रहे हैं ? आइए, बैठिए ! 
चाय बन रही है | थोड़ी सी पी लीजिए । 
' रघुवीर-चाय मैं बहुत कम पिया करता हूँ । एक तरह 
से कहना चाहिए, मुझे इसकी बिलङुल आदत नहीं । 
केदार-थोड़ी सी । एक कप । चाय पीने की इच्छा न 
हो तो गम दूध सही । 
बाहरी बड़े कमरे के बीच में एक टेबिल रक्खी थी। 
दोनों मित्र जाकर कियो पर बैठ गए । केदार ने पश्चिम 
तरफ़ वाले कमरे की ओर घूमकर जरा जोर स कहा-कया 
चे छोकरे, चाय तैयार हुई या अभी देर है ? | 
; लड़के का नाम कपूर था । उसने कद्दा-जी, तैयार है। | 
केदार--जल्दी ला । - द 
.  कपूर-अभी लाया। 
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टेबिल पर चाय का सामान सजा दिया गया। केदार ने | 
दो प्यालों में चाय का पानी उड़ेला। रघुबीर की प्याली में 
दृध डालते हुए उसने कहा--इस बार आप बहुत दिनों में 
दिखाई दिए हैं । काम बहुत रहता है कया ? 

रघुवीर-काम तो ऐसा कुछ नहीं रहता । घर पर. बैठा 
रहता हूँ । कहाँ जाऊँ ? कभी थोड़ी देर के लिए कहीं 

_ निकल जाता हुँ । | 

केदार--आपकी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं जान पड़ती । 
बीमार तो नहीं थे ९ 

रघुवीर-ईश्वर के लिए ऐसा न कहिए | दस वष से 
सुझे सिर-दद तक नहीं हुआ। आपने मुझे; बहुत दिनों के 
वाद देखा है; इसी से आपकी दृष्टि में फ़क्ग पड़ गया 
होगा। | 


केदार ने शक्कर की तश्तरी रघुवीर के सामने रखकर 
. कहा-जितना चाहे, छोड़ लीजिए। आपके भाई साहब यहाँ 
आने बाले थे न ? फिर क्या हुआ ? 
रघुवीर-छुट्टी न मिलने के कारण नहीं आ सके । 
केदार--इसी से तो कहते हैं, रेलवे की नौकरी बड़ी खराब 
होतीं दै। खप्न में भी छुट्टी नहीं नसीब होती । कैसा ही बड़ा. 


काम क्‍या न अटका रहे ; चार-छः महीने लिखा-पढ़ी करो, 
तब कहीं किसी के कान में भनक पड़ती है । उस स 
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यह कह कर टाल दिया जाता है कि रिलीविङ्ग हैए्ड्स एवे- 
लेविल नहीं हैं । लो, मौज करो । 
रघुबीर-मिनट-मिनट पर जान का खतरा रहता है, सो 
अलग । 
केदार-वह कौन-सा काम करते हैं ? 
रघुत्रीर-कण्ट्रोलर हैं ! 
केदार ने सिर हिला कर कहा-कण्द्रोलर । 
घुवीर-रेलबे की नोकरी में हद से ज्यादा तकलीफ़ _ 
होती है। इसी से कोई वहाँ की सर्विस ( नौकरी ) पसन्द 
नहीं करता। वह भी रिज़ाइन करने वाले हैं । गए हफ्ते एक 
लेटर आया था उसमें यही लिखा था । ८ ४७६6 PHT वि िहारी 
` “हो, मिस्टर केदारनाथ | हाऊ डू यू डू ?”-कहता , हैः & 
हुआ एक मित्र और आ पहुँचा। बड़े तपाक से अपना | 
दाहिना हाथ बाहर निकाल दिया । 
केदारनाथ प्याले में चम्मच से शक्कर घोल रहा था। 
उठ कर खड़ा हो गया । हाथ मिलाते हुए उत्तर में कह्दा-- 
यू डू ९ मिस्टर प्रताप ! 
ने रघुवीर की ओर देख कर कहा-ओह, मिस्टर 
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केदार-बैठ जाइए फिर । 
प्रताप एक कुर्सी पर बैठ कर बोला--मेरी चाय पीने की 
चहुत आदत है। दिन में कई बार पीता हूँ । अभी कई प्याले 
खालो करके चला आ रहा हूँ । 
रघुवीर--और पीजिए । 
प्रताप-जरूर पिऊँगा । मुझे तो कोई दिन-भर चाय 
'पिलाता रहे तो पीता रहूँ । | 
रघुवीर--भाई वाह ! पेट है या मालगोदाम ? 
.. प्रताप-अजी, मालगोदाम कहाँ रहता है। यह बावा 
जी का कमण्डल है। चाहे जितना भरो, खाली ही रहेगा । 
रघुवीर--खूब ! तब तो आपको चायपार्टी में कोई 
शामिल ही न करता होगा । जहाँ आप पधारे, समक लो, 
'वहाँ का दिवाला निकल गया । 
केदार ने दूध, चाय और शक्कर का घर्तन प्रताप के 
'सामने रख दिया । कह्दा-जितना पीते बने, पीजिए । कम 
“होने पर ओर बनवा दी जायगी । 
प्रताप ने प्याला भरा । तीनों पीने लगे । रघुबीर ने थोड़ी 
सी चाय रकावी में डाल कर उसे फूँकते हुए कहा--तीन 
आदमियों की पङ्गत ठीक नहीं होती । 
केदार--चौथा कहाँ हुँने जाडे ? 
प्रताप-सब ठीक है जी, तीन-पाँच से क्या द्वोता है 
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हाँ, यदि मिस्टर रघुवीर का मुझसे कोई मतलब हो तो वैसा 
कहें । मै 

प्रताप की जीभ जल गई | कुछ ठहर कर उसने कहा-- 
मिस्टर केदारनाथ, आपकी सविस का क्या हाल है ?. बहुत 
दिनों से में आपको यहीं देख रहा हूँ । 

केदार--सविस मेंने छोड़ दी है। कानपुर की कलाइसेट 
जरा अच्छी मालूम हुई है । अब यहीं रह कर कोई रोजगार 
करने का इरादा है । 

प्रताप-सर्विस क्यों छोड़ दी ? 

केदार-मन ही तो है, गुलामी में नहीं लगा । रोज़गार 
को में बहत अच्छा समझता हूँ । “व्यापारे बसति लक्ष्मी 
इसमें भाग्य चमकता है, तो आदमी एक दिन में कुछ से 
कुछ हो जाता है । पाँच सौ रुपया पाने वाला आदमी एक 
-छोटे-मोटे व्यापारी के सामने कुछ नहीं है | व्यापारी शाह 
कहलाता है। गुलाम गुलाम ही है। 

` प्रताप--आपने सवा सोलह आने बात कही । रोजगारी 

की जो इज्जत और कद्र रहती है, चह गलाम कभी नहीं 
पा सकता । कितनी बड़ी और ऊँचे दर्ज की नौकरी क्यों न 


-हो, में तुच्छ सममता हूँ । मेरे घराने में सदा से रोजगार 


-होता आया है.। 


5 


रघुवीर--मैं बेकार बैठा हूँ । सुमे भी अपने साथ ले. 
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लीजिएगा मिस्टर केदारनाथ ! थोड़ा-बहुत रुपया, जितना 
मुझसे हो सकेगा, लगा दूँगा । 
केदार-यह तो आपने मेरे मन की बात कही । मैं 
चाहता ही था कि मुझे कोई सङ्गी मिले । 
प्रताप का पयाला खाली हो गया, उसने दूसरा भरा । 
उसके चाद केदार ने भी एक और लिया। रघुबीर बैसे ही 
बढा रहा । प्रताप ने रघुवीर की ओर देख कर कहा--कयों 
मिस्टर रघुवीर, आपने हाथ क्यों खींच लिया ? 
रघुवीर--बस, हो चुका । 
` श्रताप--वाह जी वाह ! यह्‌ नहीं होगा | कम से कम 
एक कप आपको लेना ही पड़ेगा । 
रघुवीर--माफ़ कीजिए। 
अताप--यह आप ठीक नहीं करते । मुझे आपने माल- 
` गोदाम बना डाला और आप गुड्सट्रेंन का एक बैगन ही 
बन कर रह गए । इस डर से ज्यादा लोड नहीं करते कि 
कही कोई डैमेज न हो जाय ; तब साइडिङ्ग में शण्ट होना 
पड़ेगा । 
केदार ने रघुवीर से पूछा--थोड़ा दूध दूँ ९ 
रघुतीर--नहीं, रहने दीजिए । 
दीवार पर किसी की छाया देख कर केदार ने बाहर 
दरवाजे की ओर दृष्टि फेरी । “खूब लम्वा-चौड़ा आदमी था । 
रङ्ग आबनूस के कुन्दे की तरह बिलकुल काला, कमर पर 


जे 
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एक चिथड़ा, शरीर पर फटा कुर्ता और सिर पर मैलो 
पगड़ी थोः। हाथ का मोटा लट्ट धरती पर पटक कर उसने 
कहा-सरकार, भूखा हूँ । कुछ दे दीजिए, चने लेकर खा 
लूँगा । 

केदार उसकी भयानक आकृति और लाल आँखें देख 
कर सहम गया । कुछ देर के बाद डर छूटा, तो मन में 
सुस्करा कर कहा कि कोन जानवर है? प्रकट में बोला--इतने 
मोटे-ताजे आदमी होकर भीख माँगते हो--तुम्हें शर्म नहीं 
आती ? 


| 
| 
| 


वह--पापी पेट के कारण सब करना पड़ता है सरकार ! 
शर्म-हया छूट जाती है.। 

केदार--कहीं नोकरी क्यों नहीं कर लेते ९ 

वह--आपके समान कई बावुओं ने कहा कि नौकरी 
क्यों नहीं कर लेते, पर नौकरी देने के लिए कोई नहीं खड़ा 
होता । में नौकरी करने को तैयार हूँ । कहीं मिले भी ! 


प्रताप ने पूछा-भीख माँगने के सिवा और कोई काम 
करना जानते हो या बिलकुल कोरे हो १. . 

छाती फुला कर उसने कहा--जानता क्यों नहीं ९ 

प्रताप--क्या जानते हो ? | 

वह--कभी-कभी कोई भले आदमी दो-एक रुपया देकर 
अपने साथ अदावत रखने वाले किसी दूसरे आदमी पर 
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लाठी चलाने के लिए कह देते हैं । दो-चार हाथ देता हूँ 
और राह लेता हूँ । * 
रघुबीर--बड़े खौफनाक आदमी हो। 
वह--बड़े काम का भी हूँ सरकार ! 
केदार-तुम्हारा नाम क्या है ? 
बह-मेरा नाम गोरेलाल है । 
७७ - फेदार को हँसी आ गई। दोनों मित्र भी गोरेलाल का 
नाम सुन कर अपनी हँसी नू रोकू सके | चेहरा कोयले को . ' 
भी सात करने वाला है और नाम ' गोरेलाल ! केदार हँसते 


FR हुए बोला-गोरेलाल कि करू ? 
s _ गोरेलाल-नहां सरकार, गोरेलाल । 
गा केदार--अच्छा तो गोरेलाल ! 


गोरेलाल--सरकार ! 
केदार--तुम कितने रुपए.महीने पर नौकरी करोगे ? 
+  गेरेलाल--मुमे खाना और कपड़ा देते जाइए, ज़्यादा 
मैं नहीं चाहता । यदि आप दया करके कुछ और देंगे तो 
` ले लूँगा ; नहीं तो नहीं सही । 
केदार-तुम्हारी खुराक कितनी होगी ? 
गोरेलाल--ज्यादा नहीं, दोनों वक्त में सेर भर अनाज 
काफी दोगा । डील बड़ा है, पर खाता थोड़ा हूँ ।. 
केदार--अच्छा, तुम मेरे पास रहो । अभी बहुत जोर 
से भूख लगी है ९ हे! 


2 
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गोरेलाल-हाँ सरकार, बहुत भूखा हूँ। 
केदार--क्या खाओगे ? 
~ _ Ls © र ल्ल 
गोरेलाल-मेरे खाने की भली चलाई । जो मिल गया 
वही खा लेता हूँ । में स्वाद करना नहीं जानता, पेट भरता 
| हूँ । सरकार चाहे जो कुछ दिला दे । 
| ` केदार ने एक चवन्नी उसके सामने फेंक कर कद्दा--लो, 
। में ~ न कं क्र ४ 
कर कुछ खा अ, , « 34.0 
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न्दा बोली--पान लेते जाओ । 
वह चटपट बैठ कर जह्दी-जर्दी 
पान लगाने लगी । ईश्वरप्रसाद ठहर 
गया । किवाड़ की जजजीर पकड़ कर 
सहसा बोला--में तुमसे कहना भूल 
गया था । आज मोतीलाल जी के 
- यहाँ बारात आवेगी । उनकी लड़की की शादी है। सबको 
3 बुलावा आया है । 
. चन्दा--कब जाना पड़ेगा ? 
ड ईश्वर--दस बजे । अभी दो घण्टा है । 
32 रे चन्दा ने पान पोंछ कर चूना लगाते हुए कुमारी से 
5 न कहा--तुम्हें भी चलना होगा । 
ॐ छुमारी--मैं वहाँ जाकर क्या करूँगी ? ” 
चन्दा—मेरा ही वहाँ क्या धरा है? 
कुमारी--तुम्हें जाना चाहिए । 


A 


ह 
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चन्दा--तुम न चलोगी, तो में भी न जाऊंगी । 
कुमारी--तुम जिद करती हो तो चल्ूँगी। 
इंश्वरप्रसाद पान लेकर चला गया | चन्दा ने कहा-- 
जाओ, कपड़े पहनो । तब तक मैं भी तैयार होती हूँ । 
कुमारी उठकर सोना के पास चली गई । वह चावल 
चुन रही थी । कुमारी ने भीतर से क्रिवाइ लगा कर सोना 
से कहा--आज अच्छा मौक़ा है । 
सोता ने अपनी आँखें कुमारी के मुख पर स्थिर करके 
कहा--कैसा मौक़ा ? 
कुमारी--आज ओङ्कार को बुलाना होगा । 
सोना--आज कैसे हो सकता है ? 
कुमारी--तुम्हारे मालिक किसी की बारात में जावेंगे । 
चन्दा के साथ में भी जाऊँगी । तुम भी चलना। बहाना 
बना कर हम लोग चन्दा के साथ जल्दी लौट आवेगे । तभी 
सब काम होगा । 
सोना+-कैसे ? क्या करोगी ? 
कुमारीतुम देखतो भर रहना, मैं सत्र कर लूँगी । 
घबड़ाती कयां हो ? 
सोना-में नहीं घबड़ाती । जब सत्र. तुमने अपने ही 
हाथों में ले लिया है, तत्र में क्यों घत्रड़ाऊँगी ? मेरे लायक़ 
कोई काम पड़े तो बता देना । जैसा कहोगी, में कर दूँगी । 
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s 
हाँ, में तुमको सलाह देने लायक नहीं हूँ, न मुझमें इतनी 
बुद्धि है । 

कुमारी-सब लायक हो । बुद्धि भी काफ़ी है। अच्छा 
एक काम अभी ही दवै । | 

सोना-क्या ९ | 

कुमारी-ओड्कार से जाकर यह कह आना है कि बह 
आज रात को चन्दा के पास आने के लिए तैयार रहे । 

सोना मुँह छोटा करके बोली--इस काम से में माफ़ी 
चाहती हूँ। ओङ्कार के पास जाने को छोड़ कर और कोई 
काम हो तो बताओ। उसके पास जाने को मेरा जी नहीं 
करता । 

कुमारी--अच्छा, तो मैं ही जाती हूँ । तुम्हारे मालिक 

कहां हैं ? 

सोना--अभी-अभी बाइर किसी तरफ़ चले गए हैं । 

ङमारी-देखना, होशियार रहना । मैं अभी आती हूँ । 

सोना--मैं नहीं जाती इससे तुम कुछ बुरा तो नहीं मानः 
गई ? ° 

कुमारी--पंगली हो क्या ? मुझे इसका ज़रा भी ख्याल 
नहीं है। में खरी का हृदय पहचानती हूँ। मेरी तरफ़ सें कोई 
ऐसा विचार मन में न लाना | 

सोना ने कृतज्ञता दरशा कर कहा--बाई जी, तुम मुझ पर 

बहुत दया रखती हो । 
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कुमारी ओङ्कार के पास गई । बड़ा प्रेम जता कर 
कहा-आज मेरे लिए बड़ी प्रसन्नता का दिन है। तुम्हारी 
इच्छा पूर्ण होगी । इश्वर को बहुत धन्यबाद देती हूँ. । उसने 
आज मुझे तुम्हारा एक छोटा सा काम करने का शुभ अव- 
सर दिया है । 

ओङ्कार कुमारी के प्रेमोद्यान में झूमता हुआ चक्कर लगाते 
बोला--केसी इच्छा ? मेरा केला काम ? प्रिये ! तुम्हारा रूप- 
रस पान करने के सिवा मेरी कोई इच्छा नहीं है । 

कुमारी अपने कोमल हाथ से ओङ्कार का हाथ पकड़ 
कर बोली -आज तुम्हें चन्दा के पास ले चलगी । ठीक एक 
बजे आऊँगी । तेयार रहना । 

ओङ्कार ने स्थिर भाव से कहा--में कहीं नहीं जाडेगा । 

कुमारी-क्यों ? इसके लिए हुम इतना प्रयत्न कर चुक 
हो । इतने आतुर रहा करते हो । अत्र कया बात हो गई दै ? 

ओङ्कार--पहले में अवश्य चाहता था, पर अब बिल- 
कुल इच्छा नहीं है । अब तम्हीं एकमात्र मेरी आधार हो । 

कमारी--यह नहीं होगा। में तुम्हारे मन में कोई लालसा 
अपूण नहीं रहने देना चाहती । तुम्हें चलना पड़ेगा । 

ओङ्ार-मेरे मन में कोई लालसा नहीं है । 

कुमारी कोई नहीं ९ 

ओङ्कार-न। 

कुमारी देखो, चन्दा-जैसी स््रूपवती रमणी के हाथ , 
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स आ जाने पर योंही छोड़ देना ठीक नहीँ है । मरा कहना 
सानो । चलो, क्या तुम नहीं जानते कि में तुम्हें प्रसन्न देख 
'कर कितनी आनन्दित होऊँगी ? 

ओङ्कार--उसे पाकर मैं जरा भी प्रसन्न नहीं होऊँगा । 
मेरी प्रसन्नता तुम्हीं से है। सुन्दरता की अपेत्षा प्रेम में 
हृदय को आकर्षित करने की शक्ति अधिक रहती है । 
कमारी यहाँ चकित हो गई। अपने ऊपर ओङ्कार को 
इस तरह अनुरक्त देख पसीज उठी । उसका हृदय दयाद्र 
हो गया । किन्छु तो भी बह अपने निर्धारित पथ से विच- 
लित न हुई । अपने निश्चय पर अटल रही । घुमा-फिरा कर 
आज्कार का दूसरी तरह से फाँसा । बोली--प्यारे, इस समय 
मुझे एका मालूम पड़ता है, जैसे में तुम्हारे साथ स्वर्ग में 
हा । आज तुम्हारा प्रेम पाकर मैं अपने कों ऋृतकृत्य 
सममती हूँ । मेरा बड़ा सौभाग्य है। तुम्हें पाकर में मन में 
फूली नहीं समाती, हषे उमड़ा पड़ता है। अब म॒झे विश्वास 
दो गया कि तुम मेरे और मैं तुम्हारी हूँ । हम दोनों प्रेम-सूत् 
में वेधे हुए एक ही प्राणी हैं । 
ओङ्कार का मस्तक कुमारी के कन्धे पर झुक गया । 
वह प्रम मं लवलीन था । क्षण भर के लिए उसे ऐसा जान 
पड़ा, जसे वह किसी अन्य सुखमय राज्य में विचरता हो । 
कुमारी ने वीणा के मधुर मङ्कार-तुल्य मीठे और धीमे 
स्वर से कहा-पर प्यारे) तुम्हें यह काम करना ही होगा । 
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6. 
अपने लिए नहीं, तो मेरे लिए सही । जब हम-तुम एक ही 
हैं, तब मेरी इच्छा पूर्ण करना भी तुम्हारा कर्तव्य है. । यदि 
तुम ऐसा नहीं करोगे, तो मेरे मन में जन्म-भर के लिए पछ- 
तांवा रह जायगा । 
ओङ्कार ने सिर उठा कर कहा-तुम सुके बड़े सङ्कट 
में डाल रही हो । 
कमारी--मन में किसी तरह की दुविधा मत रक्खो । 
| से बिलकल मेरा काम समझ कर करों । समभा ला, 
| मेरा अनुरोध पूरा कर रहे हो । 
| ओङ्कार-बड़ी कठिन समस्या है । 
कुमारी--याद रखना, ठीक एक बजे में तुम्हें लेने 
| आउऊँगी । 
, कमारी डर रही थी, कहदी चन्दा मुझे खोजने न लग 
जाय । जल्दी-जल्दी लौटी । सोना से यह कहती हुई कि सब 
ठीक हो गया है, वह अपने कमरे में जा पहुँची । धधकती 
हुई छाती शान्त न होने पाई थी कि चन्दा आई । कुमारी को 
देख कर कहा--अरे ! तुमने अभी तक कपड़े नहीं पहने? ., 
कुमारी ने शान्तिपूर्वक कहा-ठीक तो हैं। कुछ ऐसे 
मैले नहीं हैं । रात का समय है । इन्हीं को पहने हुए चली 
चळ्ँगी । 


चन्दा-रात का समय है तो क्या हुआ ? बदल डालो 
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न ! ऐसे कहीं नहीं जाना होता | पास में नए कपड़े न हों, 
तो एक बात भी है। 
कुमारी-देर लगेगी। अभी मैंने सन्दूक भो नहीं खोली । 
चन्दा-अब तक क्या करती रहीं ? चलो । के 
चन्दा ने कुमारी को ले जाकर सन्दूक के पास खड़ा कर 


दिया। कुमारी एक घुली हुई बढ़िया साड़ी निकाल कर 
पहनने लगी । 


चन्दा ने पूछा--सोना कहाँ है ? 
कुमारी-क्यों ? 
चन्दा--कह दूँ, वह भी चलेगी । 
कुमारी--अपने कमरे में होगी । 
चन्दा -मैं आती हूँ । 
चन्दा ने जाने के लिए मुख फेरा। कुमारी ने कहा-- 
कहना क्या है, जाते समय साथ ले लेना । 
दस वजन क कुछ पहले ही सड़क पर मोटर आ गइ । 
इरवरभ्रसाद ने आकर कहा--चलो । तैयार हो न ? 
चन्दा-हाँ, तैयार हुँ । 
| कालिका सो रहा था। कुमारी ने उसे जगाया । कहा— 
चल, तुझे बारात दिखा लाउँ । 
चन्दा बोली -उसे क्यों जगाती हो ? पड़ा रहने दो । 
कुमारी-रात में नींद खुलेगी तो डरेगा। चलने दो । 
आँखें मींजते हुए उठ कर कालिका चलने लगा । नीचे 
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आकर चन्दा ने सोना को साथ ले लिया । सब कोई मोटर 


पर बैठ कर 'चले । . 
मोतीलाल की खी ने चन्दा का स्वागत किया । सम्मान 


के साथ बैठाया । थोड़ी देर तक हँस-हँस कर बातें करती 


रही । फिर अपने झडङझटों में लग गई । छोटी-बड़ी, धनी 
गरीब, सभी श्रेणी की ख्चियाँ आइ थीं। जिसका जिससे मन 
'मिला, वह उसी से बातें करने लगी । चन्दा को कई एकों ने 
बेर लिया । तरह-तरह के प्रश्‍न करने लगीं । कुमारी ने अपने 
को उनमें नहीं भिलाया | वह दूर रही । अवसर देख सब की 
आँखें बचा कर वह एकान्त में चली गई । कालिका को इशारे 
से बुला कर कहा--देख, जो में कहती हूँ, अच्छी तरह याद 
रखना ; किसी से कहना भी नहीं । 
कालिका--क्या मैंने अब तक तुम्हारा कहना भी नहीं 
"किया ? 
कुमारी किया है। तू अच्छा लड़का है। सुन, जब 
अभी रात में ठीक एक बजे तब यह चिट्ठी बाबू ईश्वरप्रसाद 
जी के हाथ में दे देना। कचहरी का घण्टा जोर से 
'बोलेगा । ध्यान रखना । 
कुमारी ने चिट्ठी कालिका को दी । कालिका ने पूछा-- 
क्या कहूँगा ? 
कुमारी-कहना, किसी आदमी ने आपको यह्‌ चिट्टी 
दी है, में पहचानता नहीं । 
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कालिका-तुम्हारा नाम न ळूँगा ? , 
कुमारी--नहीं, मेरा नाम भूल कर. भी ने लेना । कह 
देना, कोई आदमी इसे आपको देने को कह कर जल्दी से 
चला गया है। में उसे ठोक देखने भी नहीं पाया”। क्यः 
कहेगा ? 
कालिका ने सिर हिला कर कहा-समभ गया । कह 
दूँगा । 
कुमारी-क्या कहेगा ? एक बार मुझसे तो कह । 
कालिका--जो तुमने कहा है, मुझे अच्छी तरह याद 
है । ठीक समक गया हूँ । कह दूँगा । 
| कुंभारी -गलती नहीं करना । पास ही कचहरी है । जोर 
से एक बार घण्टा बोले, तब । 
कालिका अच्छा । 
कुमारी-वावू ईश्वरप्रसाद जी के हाथ में । 
कालिका--हाँ । , 
कुमारी--और तू आज रात को घर न आना । बारातः 
देखना । नींद आने पर यहीं कहीं सो रहना । 
, कालिका-अच्छा । 
ह. कालिका के पास से आकर कुमारी सब स्तियों. के बीच 
में बेठ गई । उनसे खुल-खुल कर बातें करने लगी । कुमारी 
की मजेदार बातें सुन कर सब बहुत .खुश हुई । : 
साढ़े ग्यारह बजे बारात दरवाज़े पर आ लगी। मोती- 
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लाल की खरी हॉफती हुई आकर बोली-सब बाहर की छत 
पर चली जाओ । बारात आ गई है । 
वे छुत पर गई' और बारात की शोभा देखने लगीं । 
बारात खूब सज कर निकली थी । आदमी खचाखच भरे 
पड़े थे । किसी का भीड़ चीर कर सड़क के एक किनारे से 
दूसरे किनारे पर निकलना असम्भव था। कई गैस की 
बत्तियाँ जल रही थीं । टमटम और घोड़ों की कतार लगी 
थी । पहाड़ के समान बढ़े डील वाले हाथी को देख कर 
खियों ने बड़ा कौतुक माना । उसकी पीठ पर पड़े हुए लाल 
कपड़े से अस्तप्राय अंशुमाली की अरुण किरणों का धोखा 
होता था | दूल्हा सिर पर मौर रकखे पालकी से नीचे उतरा । 
खियाँ आँचल में धान रख कर मुट्ठी भर-भर कर दूल्हे पर 
बौछार करने लगीं । नीचे से वर-पक्ष के लोगों ने उत्तर में 
उन पर बताशे चलाने आरम्भ कर दिए । अकस्मात्‌ किसी 
का कस कर फेंका हुआ एक बताशा आकर कुमारी की 
आँख पर लगा । वह पीछे हट आई और आँख मलने 
लगी । 
चन्दा ने पूछा—क्या हुआ ९ 

कुमारी साड़ी के छोर से आँख पोंछती हुई बोली 
आँख में बताशा लग गया है । 

चन्दा-बहुत द॒दे करता है क्या ? 

कुमारी-हाँ, जोर से लगा है। 
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चन्दा उसे भीड़ से दूर ले गई | एक स्थान पर बैठ कर 


~ 
= 


उसका सिर अपनी छाती से सटा कर रख लिया । धोती 
को लपेट, उसकी पोटली-सी बना, उस पर फूँक मार कर 
शख सकने लगी । सहानुभूति से भरे हुए स्त्रर से पछा-- 
अब कैसा है ? 
कुमारी--अब तो ददे पहले से कुष कम है । 
चन्दा-घबड़ाओ नहीं, बहुत जल्द अच्छा हो जायगा । 
अधिक चोट नहीं लगी है । 
हे «६. इसके वाद कुस्गुरी का मन बारात देखने में नहीं लगा । 
४ उसने कहा--अब घर चलो । - 
चन्दा तुरन्त राजी हो गई । उसने सोना को बुला लिया । 
| कुमारी से पूछा-कालिका कहाँ है । उनको अपने जाने की 
ख़बर दे दूँ । 
कुमारी-उनसे क्या कहती हो ? चलो चलें । वे आ 
जायगे। सवका एक साथ चले जाना ठीक नहीं है । यहाँ 
के लॉग मन में कुछ कहने लगेंगे । कालिका उन्हीं के साथ 
आ जायगा । तीनों चल दीं | 
ऋ ई देह 
दवा उस समय पड़ें-पड़े स्वप्न देख रही थी। सहसा 
चाक पड़ी । वह ख़ूब फले हुए पेड़ पर बैठ कर पके-मीठे 
आम खा रही थी । एक अच्छा पीला आम दूर पर देखा । 
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उसे लपक कर तोड़ने लगी तो गिर पड़ी। इस स्वप्न से 


डर न es र Re 
उसका जी उदास हो गया । फिर नहीं सोई, रात आँखों में 
ही कट गई । 


I अमल ज्जे 
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6 Re मारी के चले जाने के बहुत देर बाद 
$%% कहीं ओड्कार के होश ठिकाने हुए । 
उसमें चेतना-शक्ति का आविभाव 
हुआ । वह सबसे ऊपर की छत पर 
चला गया और धीरे-धीरे टहलने 
लगा । विचारों ने उसका पीछा न: 
छोड़ा था । उस समय वह सौन्दर्यं और प्रेम की विवेचना 
कर रहा था । दोनों में कौन श्रेष्ठ है? प्रेम या सौन्दर्य ? 
प्रेम किस-तरह मन को अपना लेता है, यह मैं देख चुका 
हूँ । सौन्दये में मन को खींच कर वश में कर लेने की कितनी 
बड़ी महान्‌ शक्ति है, इसका भी मैं अनुभव कर चुका हूँ । 
किंसकों बड़ा समझूँ ? किसकी ओर ढळू. । एक बार किसी 
ने मजनूँ से कहा था, तुम्हारी लैला तों बिलकुल कलूटी है । 
उस पर क्यों सुप्त में जान देते हो? मजनू. ने इसका क्या ' 
अच्छा उत्तर दिया था। उसने कहा था-मेरी नजरोंसे | 
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देखो । ख़बसूरती में लैला से बढ़ कर दुनिया भर में कोइ 
नहीं मिलेगी । मजनूँ की आँखों में प्रेम का अञ्जन लगा 
था। उसी प्रेम के कारण अपनी लैला को वह सर्वश्रेष्ठ 
सुन्दरी समझता था। जिस समय कुमारी सुमसे प्रेस की 
बातें करती है, में अपने को भूल जाता हूँ । एक नशा-सा 
चढ़ जाता है । उसके सुख की ओर देखता हूँ, तो उसे चम- 
कता हुआ और अत्यन्त सुन्दर पाता हूँ । तो कया सच ही 
प्रेम से सौन्दर्य की स्रष्टि होती है ? तब तो प्रेम ही बड़ा 
है। इधर सौन्दर्यं भी तो कम नहीं जान पड़ता । जिस समय 

दा के अप्रतिभ मुख का स्मरण करता हूँ, मन वेटोक 
उसकी ओर दौड़ने लगता है। यह आकर्षण क्या है ? प्रेम 
ही तो है। मन का खिंचाव तो प्रेम से ही होता है। तत्र 
सौन्दर्यं भी प्रेम को उत्पन्न करने वाला .हुआ । चन्दा की 
अपूव सुन्दरता में जब मन जाकर रम जाता है, तब यही 
बोध होता है कि समस्त विश्व का प्रेम आकर उसी में समा 
गया है। कोई कम नहीं। दोनों ही श्रेष्ठ हैं । में दोनों ही को 
अपनाउँगा । प्रेममयी अपने चाहने वाली कुमारी को हृदय 


में बैठा लूँगा और रूपमयी सर्वोपरि सुन्दरी चन्दा को उसी 
के पास स्थान दूँगा । 


अहा | आज की रात्रि कैसी सुहावनी है। चन्द्रमा | 


LN Cc रं _ iy ~ FR 
अपनी पूणे कलाओं से परिपूण है, चक्रवत्तीं राजाको | 
तरह निशशाङ्क होकर गगन-पथ पर आनन्द से हँसता हुआ . 
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। अकेला विचरता है। मलय-मारुत अपनी सुस्निग्ध सुगन्ध - 
: से चित्त को प्रफुरिलित करता है । इसका ठण्डा झकोरा मन 
को अतीत्र सुखपूर्णं बनाने वाला है । 
ठीक एक बजे कुमारी आई । ओङ्कार से कहा चलो, 
समय हो गया । 
ओङ्कार निश्चय कर चुका था, चल पड़ा । कुमारो उसे 
ऊपर ले गई । चन्दा के कमरे के पास पहुँच कर उसने धीरे 
से कहा--यही चन्दा का कमरा है | वह अकेली है । भीतर 
कोई नहीं है । बेखटके रहो । चले जाओ । वहाँ मेरा कोई. 
काम नहीं है । तुम जाकर अपना टीक कर लो । अगर कोई 
जरूरत पड़ेगी तो में यहाँ हूँ । 
ओङ्कार ने भीतर पैर रक्खा। चन्दा कपड़े बदल कर 
पलङ्ग पर वैठी थी । सोने का उपक्रम कर रही थी । अचानक 
ओङ्कार को भीतर आते देख वह चौंक पड़ी । भय और 
विस्मय से उसकी विचित्र दशा हो गई । बोलते नहीं बना-- 
न चिल्ला सकी, न कुछ पूछ सकी । उसकी जीभ ऐंठ कर 
ताळू से चिपक्र गई।- दाँत बैठ गए । होंठ नहीं खुले । 
ओङ्कार ने देखा, चन्दा के रूप की प्रभा से कमरा जगमगा 
रहा ह | वह इन्द्राणी की तरह पलङ्ग पर बैठी है । नेत्र सप 
` के मणि की नाई चमक रहे हैं । ओङ्कार इस अश्नतपूव एवं 
अपरिमित सौन्दर्य के सम्मुख अपना गौरव भूल गया । घुटने 
टेक कर चन्दा के सामने बैठ गया । हाथ जोड़े हुए और 


र 
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उसके रूपासृत का पान करते हुए कहने लगा--सौन्द्यमयी, 
मुझ दास पर दया करो। में तुम्हारे रूप-लावण्य पर हृदय 
से मुग्ध हो गया हूँ । मैंने जब तुम्हें देखा नहीं था, तभी से 
तुम पर प्रेम करना आरम्भ कर दिया है। एक चित्र में 
अङ्कित तुम्हारी मोहिनी मूर्ति पर मोहित हुआ था । बड़ी 
कठिनता से तुम्हारा पता लगाया । आँखा से देख लेन पर 
चाह और भी बढ़ गई । अभी तक दिन-रात में तुम्हार ह 
विषय में सोचता रहा हूँ । कोई एक पल ऐसा नहा बीता है, 
जब तुम्हारी अपूर्वं छटा मेरी आँखों कं सामने नाचता न 
रही हो । आज बड़े भाग्य से तुम्हारा दशंन हुआ -तुमस 
बातचीत करने का सुश्रवसर मिला। सुन्दरी रमशियाँ 
सहज ही दयावान्‌ तथा उदार होती हैं । उनकी सुन्दरता ही 
उनकी दया का प्रमाण होती है.। तुम भी द्या का अवतार 
होंगी, इसमें सन्देह नहीं । अपनी उस दया का एक कण 

झ पर छिड़को । इससे मेरी मृत-देह में जीवन का सज्चार 
हो जायगा । तुम्हारे लिए में व्याकुल हो रहा हूँ । तुम्हारा 
प्रेम अपने प्रेम के बदले में चाहता हूँ । मुझे प्रेम-दान दो । 
सच जानो, में मछली के समान उुम्हारा प्रेम-जल न पाने 
से जीवित न रह सकूँगा । पपीहे के सदृश स्वाति-बूँद के 
बिना प्यासा मर जाऊंगा । तुम्हीं मेरी जीवनाधार हो । सुरे 
बचाओ । मेरी रक्षा करो। तुम्हारे बिना मेरी और कोई 


गति नहीं है । 
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चन्दा कुछ समझ न सकी, क्या हो रहा है । घबराहट 
से उसके सारे शरीर से पसीना चू रहा था। सब कपड़े 
भीग गए थे । 
ws 
चाहार कह रहा था—मेरी प्राणेश्वरी ! मुझ तुच्छ की 
रक्षा करो । तुम पर मेरा अगाध स्नेह है । स्नेह का बदला 
स्नेह ही से चुकाया जा सकता है। मैं तुमको प्यार करता 
हूँ । तुम भी सुके प्यार करो । प्यार अवहेलना करने की 
सामग्री नहीं है । यह सदैव हृदय में स्थान पाता है । प्राणा- 
धिक, मेरे इस प्रेम-प्रकाश को पागल का प्रलाप न समझ 
लेना । जो मैं कह रहा हूँ, सब सत्य है । प्रेम हाथ में लेकर 
दिखा देने की वस्त्‌ होती, तो मैं उसे अवश्य दिखा देता । 
ुम्दारी दृष्टि अन्त्भेदिनी है । मेरे हृदय में बह किस प्रकार 
दृढ़ता से स्थित है, देख लो । इसकी परीक्षा भी की जा 
की है । यदि तुम्हें मेरा विश्वास न हो, तो मेरी परीक्षा 
जे सकती हो। परीक्षा देने के लिए मैं प्रसन्नतानपूर्वंक तैयार 
हूँ। मैं विश्वसनीय हूँ, यह बतलाने के लिए चाहे जो कर 
सकता हूँ । कहो, क्या करूँ ? प्रेमी के हृदय में इतनी शक्ति 
` रहती है कि वह असम्भव को भी सम्भव सिद्ध कर सकता 
है। कैसा ही काम क्यों न हो, मुझसे कहो, में उसे अवश्य 
` पूरा कर दूँगा । तुम्हारे लिए मैं अपना सर्व्व न्योछावर 
कर देने से मुख नहीं मोड़ेंगा । मेरी जीबन-निधि, तुम मेरे 
रोम-रोम में बस गई हो । में केवल » ५ » 
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सहसा खटपट की आवाज सुनाई दी। कुछ हो क्षण 
में ईश्वरप्रसाद दरवाजे पर आकर खड़ा हो गया । 
ईश्वरप्रसाद कालिका का दिया हुआ पत्र पढ़कर वड़ा 
बैचैन हो गया था । उसमें लिखा था: 
“बाबू ईश्वरप्रसाद जी, 
ww ए 
जितनी जल्दी बन सके, आप घर पहुँचिए । कोई दु 
आपकी निर्दोष खली पर अत्याचार करने वाला है। 
आपका एक हितैषी” 


एकाएक . उसे इस पर विश्वास नहीं हुआ । चन्दा तो 
यहाँ है, घर में उस पर अत्याचार कैसे होगा ? फिर सोचा, 
किसी को योंही कुछ लिख भेजने की क्या गरज पड़ी है? 
इसकी जाँच करनी चाहिए । उसने मोतीलाल को बुलाकर 
कहा--देखिए, मेरे घर के लोग यहाँ हैं या चले गए हे? 
थोड़ी देर के पश्चात्‌ मोतीलाल आकर बोला ने 
खोलबाया ; वे यहाँ नहीं हैं । शायद घर चली गई । किसी 
से कह कर नहीं गई । जाना था तो कह कर जातीं । 
` ईश्वरप्रसाद के मुख पर हवाइयोँ उड़ने लगी । पेदल 
ही दौड़ता हुआ घर भागा । पहुँच कर देखा तो बात सच 
निकली । सुख क्रोध से तमतमा उठा। आँखें अङ्गार हो 
गई । ओङ्कार अचानक उस क्रोध से भभकती हुई भयङ्कर. 
मूर्ति को देख कर अत्यन्त भयभीत हो गया। डर से उसका 
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मुख विवर्ण हो गया । समूचा शरीर थर-थर काँपने लगा । 
प्रेम-काण्ड समाप्त होकर विपत्ति-काण्ड आ उपस्थित हुआ। 
अब क्या करूँ ? भागे ! बिना भागे त्राण नहीं । ओङ्कार 
सिर पर पैर रख कर भागा । जिस राह से आया था, उसे 
इश्वरप्साद रोके खड़ा था। उसके सामने एक दरवाजा 
खुला था। वह उसी ओर लपका। बाहर खुली छत पर 
आया। छत के किनारे की दीवार नीची थी। करीब डेढ़ 
फुट की रही होगी । पैर नहीं थमे। ओङ्कार छुड़क कर 
नीचे गिर पड़ा । वह इतना डर गया था कि उतने ऊँचे सेः 
गिरने पर भी उसके मुँह से एक चीख तक न निकली । 
, ओङ्कार रे के गिर जाने पर सबके मन की दशा एक-सी 
हा गई हो, सो नहीं । उनके मन में भय अवश्य समा गया 
था, पर उस भय के साथ किसी के मन में कुछ और किसी 
के कुछ था । ईश्वरप्रसाद क्रोध से अधीर हो रहा था । छत 
तक उसने ओङ्कार का पीछा क्रिया। फिर जो हुआ, उसे 
देख कर उसकी अवस्था में बड़ा भारी परिवर्तन हुआ । 
एक बार उसके मन में आया, अच्छा हुआ, पापी को पापः 
का दण्ड मिल गया । जो जैसा करेगा, वैसा भोगेगा । बगुला 
होकर हंस बना फिरता था । जानता नहीं था कि इस 
कलियुग में भी परमात्मा का अस्तित्व है । बह सबके कर्मों 
को बारीक निगाह से देखता है और उनका उचित फल देता 
है। पापी पाप करके बचा नहीं रह सकता । किन्तु. जब 
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उसने ओङ्कार के अपनी छत पर से गिर पड़ने के कारण 
आने वाले भीषण परिणाम और भारी अनर्थं का ध्यान 
किया, तो मूच्छित होकर गिर पड़ा। चन्दा सरल हृदय की 
ज्जी थो । छल-प्रपञ्च में कभी नहीं पड़ी थी। वह सारा 
हृश्य उसके सामने नाटक के समान बीत गया। वह 
आश्चर्य से चकित और भय से भयभीत हो रही थी। 
अन्तिम बार अपने को वह नहीं सँभाल सकी । त्रेहोश 
होकर वहीं पलङ्ग पर गिर पड़ी । कुमारी के हृदय में डर 
का अंश बहुत थोड़ा था। अपना बदला लेकर वह फूली 
न समाती थी । उसने प्रसन्नतासूचक एक विकट चीत्कार 
किया । जोर से ठहाका मार कर एक पेशाचिक हँसी हँसी । 
उसके मन का आवेग इतना बढ़ गया कि वह्द अपनी सुध- 
बुध खो बैठी । सोना भय, हुःख और खेद से पगली बन 
गई । अपने साथ किए . गए कठोर व्यवहार का वह इतना 
कठिन दण्ड नहीं देना चाहती थी । उसकी आँखें फट कर 
बाहर निकलने लगीं । व्याकुलता से इधर-उधर दौङ्‌-धूपः 
करने लगी । अन्त में थक कर गिर पड़ी। 

सबसे पहले ईश्वरप्रसाद की आँखें खुलीं । वह हड़बड़ा 
कर उठ बैठा । एक पल में उसे बीती घटना याद हो आई । 


नीचे भुंक कर देखा, ओङ्कार चेष्ठाहीन पड़ा था। हाथःपैर | 
नहीं हिलते थे । ईश्वरप्रसाद कॉप उठा । शायद मर गयाहै। |. 


यह बड़ी भयानक बात हुई । मेरी भी कुशल नहीं दीखदी 
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फाँसी पर लटकना पड़ेगा । आकाश का रङ्ग बदल गया 
था। हवा ठण्डी हो चली थी। जल्दी ही सवेरा-होने के 
लक्षण दीखते थे। उसका भय अपनी सीमा तक पहुँच गया । 
निराशा की हद हो गई । भय और निराशा के सिरे पर . 
साहस खड़ा रहता है। अब उसने ईश्वरप्रसाद का साथ 
दिया । बह उठ कर खड़ा हो गया । मकान के बाहर आकर 
पिछवाड़े की तरफ़ गया । पास आकर ओङ्कार के शरीर को 
देखा, बिलकुल सुदो । देह छुई, बफ़ के समान उण्डी। छाती 
पर हाथ रखा, धड़कन जरा भो नहाँ। मुँह में अँगुली - 
डालकर जीभ टटोली, गर्मी नाम-मात्र नहीं । पीछे घूस कर 
देखा, साय-सायं कर रहा था। वह सायें-सायँ मन में घोर 
विकार उत्पन्न करने वाला इश्वरप्रसाद अपनी नइ 
आविभूंत शक्ति से शक्ति नी हो रहा था। उसने फुर्ती 
के साथ ऑईङ्कार के मृत-शरीर को उठा लिया और गङ्गा 
की ओर चला । उसके पैर बहुत भारी हो रहे थे। बड़ी 
कठिनता से एंक पग आगे पड़ता था । उसने हिम्मत नहीं 
छोड़ी । एकदम चला ही गया । गङ्गा के किनारे पहुँचा । जोर 
से लाश फेंक दी । 
जिस समय ईश्वरप्रसाद,लाश फेंक/रहा था, एक आदमी 
उसुके बिलकुल पास से निर्कुल,गया । उसने ईश्वरप्रसाद को 
लिया ; पर:इश्वरप्रसाद को उसका जरा भी ज्ञान न 
हुआ । अभी लेक उसकी साँस. एक प्रकार से रुकी-सी थी । 
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लाश फेंककर उसने खुल कर साँस ली । साथ हो वह पहल 
का साहस विलीन हो गया । उसे कुछ सुमाई न देने लगा। 
सिर में चक्कर आ गया | आँखे तलमला गई । 


लाथी बता त्की बज सशी 
aiid a डालि फ मेँ बसर ४०2८2 
चेउकेव्य सोल irr र 
| _ जामे ते? 2 इ नख कहठाकर 
| ह स कथा सेरी लार 
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टेबिल पर हाथ पटक कर वेसुरा आलापः 
भर रहा था-- 
मैंने मार जिया है बाज़ी; 
(अब तो दुश्मन मेरे हाथ । 
' अब तो दुश्मन मेरे हाथ, 
. हाँ जी, दुश्मन मेरे हाथ । 
यह्‌ हरला और भड़भड़ाहट सुनकर गोरेलाल भीतर 
आया । पूछा, कहिए क्या दै सरकार ? आपने मुमे बुलाया 
तो नहीं ? 
केदार--नहीं बुलाया । जाओ अपना काम करो | 
गोरेलाल जाने लगा। केदार ने फिर कहा-यहाँ आओ । 
भीतर खूँटी पर टोपी टेंगी है। उसी के पास छड़ी रकखी है । 
उठा लाओ, घूमने जाऊँगा । 


CC-0. In Public Domain.Funding-by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


२३७ उन्तीपतवाँ परिच्छद 


Le 


गोरेलाल ने छड़ी और टोपी लाकर दे दी । केदारनाथ 
अकड्ता हुआ चला । 

गोरेलाल ने पूछा-मैं भी चल । 

केदार--तुम्हारी कोई जरूरत नहीं है । 

वह घूमते-घामते ईश्वरप्रसाद के घर पहुँचा । सूर्यास्त 
होने में कुछ देर न थी । आकाशने रङ्ग-विरङ्गा रूप धारण 
कर रक्खा था । सौन्द्य॑मयी प्रक्ृति-देविः के सुख पर मन्द 
मुस्कान शोभा दे रही थी । सोना बाहर टहल रही थी । सिर 
पर से धोती सरक कर नीचे गिर पड़ी थीं । बाल खुल कर 
छितरा गए थे। बह इन बातों से बिलकुल बेघर थी । 

केदारनाथ ने उससे पूछा--बाबू इश्वरप्रसाद, जी घर पर 
हें ९ 

सोना ने एक बार सिर उठा कर उसकी ओर देखा; 
फिर टहलने लगी । कोई उत्तर नहीं दिया । 

“बहरी है क्या ९” केदारनाथ ने उसके पास जाकर तेज 
आवाज से फिर पूछा--ईश्वरप्रसाद जी घर पर हैं या नहा ? 

सोना फिर एक बार सिर उठाने के पश्चात्‌ उसी प्रकार 
टहलने लगी । उसके प्रश्‍न पर कुछ ध्यान नहीं दिया । 

आवाज़ सुनकर इश्वरप्रसाद बाहर निकल आया। 
चेहरे पर मुर्दनी छाई हुई थी । धीमे से बोला--कौन है ? 
केदार--में हँ । 
इश्वर--केदारनाथ ! . 
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केदार-हाँ। 
इश्वर--मुझसे आपका क्या काम है ? 
केदार_याँह्दी, मुलाक़ात करने चला आया हूँ । 
इश्वर--मुलाक़ात हो चुकी । जाइए, मुझे ज्यादा करसत 
नहीं है । है 
ईश्वरप्रसाद भीतर चला गया। एक आराम-कुर्सी पर 
लेट गया । पीछे-पीछे केदारनाथ भी आकर एक कुर्सी पर 
जम कर वैठ गया। 
ईश्वरप्रसाद को उसकी यह श्रष्टा अच्छी नहीं लगी । 
पूछा-फिर आप यहाँ क्यों आ गए ? 
केदार ने मुस्करा कर-कुछ काम है । 
ईश्वरप्रसाद ने उठ कर आराम से बैठते हुए पूछा--कौन 
सा काम है? 
केदार--सुबाला कहाँ है ? 
इश्वर--वह यहाँ नहीं है। दूसरी जगह गई हुई है। 
केदार-दूसरी जगह कहाँ ? 
इंश्वरप्रसाद ने खीक कर कहा--काम की बात कीजिए । 
केदार--मैंने नौकरी छोड़ दी है । 
ईश्वर--तो मैं क्या करूँ ९ 
केदार--अब रोजगार करने का इरादा है। 
इंश्वर--करिए । 
केदार--कुछ रुपयों की जरूरत है। 
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ईश्वर--क़र्ज लीजिए । 
केदार--आपके पास आया हूँ । 
ईश्वर--सो देख रहा हूँ । 
केदार--कुछ थोड़ी सी मदद कर दीजिए, तो मेरा काम 
चल जाय । 
ईश्वर--तनख्वाह तो बहुत मिलती थी। रुपए इकट्र 
न किए होंगे ? 
केदार-नोकरी-पेशा करने वाले कभी रुपया इकट्ठा नहीं 
कर सकते । 
ईश्वरप्रसाद ने छूणा से उसकी ओर देख कर कहा-तो 
क्या मेरे यहाँ हण्डे गड़े हैं ? म 
केदार--आप दे सकते हैँ । 
ईश्वर--मेरे पास नहीं हैं । 
केदार-जयादा नहीं, सिफ़ दस हज़ार । 
ईश्वर--दस हजार तो बहुत होता है। मेरे पास से 
आपको दस कौड़ी भी नहीं मिल सकती । सब तो नाश कर 
दिया । अब रुपया कहाँ है । मेरे घर में रुपए के पेड़ थोड़े 
ही लगे हैं, जो आपको तोड़ कर दे दूँ ९ 
केदार-वड़ी आशा करके आया था । 
ईश्वर--पहले कह चुका हूँ, मुझे आपसे बात करने 
की ज्यादा फुरसत नहीं है । जाइए । + 
केदार-तो में आपकी तरफ़ से निराश हो जाऊें 


CC-0. In Public Domain.Fi 


a 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
t 
मानिक-मन्दिर २४० 


इश्वर--कह तो दिया, मैं यहाँ खद मुहताज हूँ ; दूसरे 
को कहाँ से लाकर दूँ? ज्यादा बक-झक में नहीं पसन्द 
करता । आशा है, आप सीधी तौर से यहाँ से टल जायेंगे। 
र केदार-एक बात और पूछना है। बतला दीजिए। 
मे चला जाऊंगा । 
इश्वर-मैं आपकी किसी बात का उत्तर नहीं देना 
चाहता । 
केदार--अधिक समय नहीं लूँगा । आज सवेरे की 
बात है। साढ़े चार या पाँच बजे होंगे। एक आदमी को 
मैंने गङ्गा में कुछ फेंकते देखा था । क्या आप बता सकते हैं, 
वह कौन है ९ 
अब काटो तो खून नहीं । ईश्वरप्रसाद का चेहरा सफ़ेद 
पड़ गया । मैं पूरी तरह से दुश्मन के फन्दे में फँस चुका 
हैं, बचना असम्भव है। बड़े कष्ट से पूछा--आप मुझसे क्या 
चाहते हैँ ? कैसे मेरा पीछा छोड़ देंगे ? 
केदार--इस समय सिफ दस हजार रुपयों की ज़रूरत 
है । पाते ही में चला जाऊँगा। 
ईश्वर--फिर कभी मेरे पास तो न आवेगे ? 
केदार--काम पड़ने पर देखा जायगा। 
इंश्वर--आप बड़ी मुश्किल करते हैं। 
| केदार--आप ही ने मेरे साथ कोन सा एहसान किया 
है ? सीधे मुँह वात तक तो करते नहीं । 
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इंश्वर--इतने रुपए न हों तब ? 
केदार-कहीं से लाकर दीजिए । मुझे रुपयों से मतलद 
'है। और कुछ नहीं जानता । 

इश्वर-न दूँ. तो आप क्या करेंगे ? 

क्रेदार--आपको एक आदमी की हत्या का अपराध 
अपने सिर पर चढ़ाना पड़ेगा । 

इंश्वरप्रसाद के रोएँ खड़े हो गए। उन्होंने कहा--जाकर 
देखता हूँ । 

केदार--जल्दी आइएगा । 

केदार वेखटके बैठा रहा । पङ्क खुले रहने पर भी कबू- 
तर कहीँ भाग कर नहीं जा सकता । इंशवरप्रसाद चन्दा के 
पास गया । सब हाल कह चुकने पर बरोला-दस हज़ार 
रुपए माँगता है । 


चन्दा रोने लगी । हिचकी लेते हुए कहा-हे परमेश्वर ! 


तू ही बेड़ा पार लगा । 
ईश्वर--रोने-घोने से क्या होगा ? अब यह बला नहीं 
टलेगी । . 
चन्दा-इतने रुपए कहाँ हैं ? मेरे सन्दूक में बहुत होंगे 
तो सौ रुपए । इससे अधिक नहीं निकल सकते । 
इश्वर--तव क्या किया जाय ? वह मानने वाला जीव 
नहीं है। थ 
चन्दा हताश होकर बोलो--स्या बताऊँ ९ 
१६ 
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ईश्वर--ऐसी कोई चीज भी बेचने लायक़ नहीं है, 
जिसस इतना रुपया मिल सके ? । 
कुमारी कुछ दूर पर बैठी हुई सब सुन रद्दी थी। पास 
आकर वोली-कोन, केदार है ? यदि वह रुपया पाने ही से 
सन्तुष्ट हो जाय, तो जितना कहे, मैं दे सकती हूँ । 
ईश्वरप्रसाद और चन्दा दोनों ने उसकी ओर विस्मय- 
ब्िस्फारित नेत्रो से देखा । 
कुमारी ने पूछा--कितना रुपया चाहता है, दस हजार 
कि कुछ और भी ९ 
चन्दा--उससे लिपट गई। कातर स्वर से बोली बहिन, 
क्या तुम सच ही हमारी रक्षा कर सकती हो ? 
कुमारी-अधीर मत हो । में अभी जाकर दस मिनट 
में रुपए लाती हूँ । 
चन्दा-कहाँ से लाओगी ९ 
कुमारी-मेरे घर में हैं । विश्वास रकखो, दख मिनट से 
एक सेकण्ड भी अधिक नहीं लगेगा । 
कुमारी के जाने के बाद चन्दा ने कहा--केदार पक्का 
बैरी है । कुछ दिनों में फिर दौड़ा आएगा । उसके हाथ में 
मानों कल्पवृक्त आ गया है। जो इच्छा करेगा, तुम पूरी 
करोगे । | 
इश्वर--उसके समान दुष्ट प्रकृति का आदमी कोई न 
होगा । R 
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` चन्दा-अभी दस हज़ार माँगता है, कल बीस हजार 

आँगेगा, फिर एक लाख ! 

ईश्वरप्रसाद ने चिन्तित मुख से कहा--कहाँ तक उसकी. 
फ़रमायश पूरी की जावेगी ? 

चन्दा--और कहीं क्यों नहीं चले चलते ? 

ईश्वर-कहाँ जायँ ? इतनी जल्दी जाने से लोगों को 
सन्देह हो जायगा । फिर किसी कन्दरा में छिप कर थोड़े 
रहना है । कोई गड़बड़ी मचेगी तो पहचाने जाकर पकड़ ही. 
लिए जावेंगे ; कहीं क्यों न रहें । 

चन्दा-तब ? 

ईश्वर-अभी केदार रुपए पाकर थोड़े दिनों तक तो 
अवश्य शान्त रहेगा । दो-चार-दस दिन बाद देखा जावेगा । 
-कहीं चल देंगे । 

चन्दा-दस दिन वाद्‌ क्या डर न रहेगा ९ 

ईश्वर--अमी ओङ्कार के ग्रायबर होने की सनसनी फैली 
हुई है । बाद में धीमी पड़ जायगी । अभी चल देने से लोगों 
की निगाह में हम गड़ जावेंगे । 

बहुत जल्दी कुमारी लौट आई । हाथ में एक छोटी सी 
लोहे की सन्दूक्कची थी । उसमें से निकाल कर उसने इश्वर- 


प्रसाद को दस हजार के नोट दे दिए । इश्वरप्रसाद ने चुपके 


से उन्हें रख लिया । मुँह से कुछ नहीं बोला ; पर आँखों में 


कृतज्ञता की छलछलाहट थी। वह केदार के पास गय़ा।. 
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नोट सामने रख दिए। केदार प्रसन्नता से नोटों को डलट- 
पलट कर गिनने लगा । 

इसी समय कहीं से मानिक आ पड़ी । साथ में डण्डा लिए 
सरदार जोखिमसिंह था । मानिक केदार को देख कर आग- 
बवूला हो गईं । उसे एक हाथ से दूसरे हाथ में बहुत से 
नोट सरकाते देख उसके क्रोध का पारा और ऊँचा चढ़ 
गया। पास जाकर उसने कड्कती आवाज से पूछा-ये 
-नोट किसके हैं ९ ह 


केदार अचानक मानिक को सामने पाकर उठ खड़ा 
हुआ | हँस कर बोला-सानिक बाई ! तुम यहाँ कहाँ ९ 
मानिक--चुप रह, पाजी ! मैं जो पूछती हूँ, वह बता । 
ये नोट किसके हैं ? 
केदार ने अचकचाकर कहा--नोंट मेरे हैं। मानिक 
बाई, तुम्हें क्या हो गया है ? किस तरह बोलती हो ? 
मानिक ने ईश्वरप्रसाद से पछा-तुम बताओ; ये किसके 
हैँ ९ 
ईश्वरप्रसाद ने कोई उत्तर नहीं दिया। मुँह फेर कर 
दूसरी ओर देखने लगा । 
मानिक-मैं समझ गई । नोटों से इसकी पूजा की जा 
रही दै। यह इस योग्य नहीं है। इसकी पूजा दूसरी तरद 
से होनी चाहिए । सरदार ! इसकी ठीक तौर से पूजा कर 


दो । 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


२४५ उन्तीस्तवाँ परिच्छेद 


जोखिमसिंह ने आगे बढ़ कर केदार के गाल पर कख 


कर एक तमाचा मारा । पाँचों उँगलियाँ झलक आई । 
केदार तलमला गया । नोट हाथ से छूट कर गिर पड़े । गुस्से 


से बोला--तुम मुझे मारते हो ? 

जोखिम--हाँ, मारता तो हूँ ! अभी नहीं मालूम पड़ा 
क्या ? ले, और ले ! अब मालूम पड़ा ? 

तडाक से एक और पड़ा । इस वार केदार क्रोच से 

न्धा हो गया । बह भी मारने को आगे बढ़ा । जोखिम- 

{सिह ने अब की बार लट्ठु उठा कर मारा । नाक पर पड़ा | 
नाक भरता हो गई । सामने के दो-चार दाँत भी टूट गए । 
केदार बेहोश होकर गिर पड़ा । 

मानिक ने जोखिमलिंह से कहा-इसे ले जाकर इसके 
घर पर रख आओ । लौट कर यहाँ मत आना। अड्डे पर 
मिलना । में वहीं जाती हूँ । 

जोखिमसिंह केदार को उठा कर चला । मानिक भी 
चल दी । ईश्वरप्रसाद भोंचक-सा खड़ा देखता रह गया । 


) । 
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ङ्कार नहीं आया । दोपहर हो गया ॥ 
सन्ध्या भी बीत चली । देवी' 
. चिन्तित हो उठी । वया कारण है ? 
k क्यों नहीं आए ? राह देखती बैठी 
रही । भोजन बना रक्खा था? 
खाने का मन नहीं हुआ। क्रमशः 
रात हुई। घर में-प्रकाश करने को 
- भी न उठा जाता था। जैसे-तैसे हठी, लैम्प जलाया । अब 
द जोर से सताने लगी। पेट बिलकुल हलका .लगताः 
पर खाने की जरा भी इच्छा नथी। चौके के पास 
जाना भी बुरा लगता था। चिन्ता के कारण उसमें घोर 
आलस्य आ गया था। वह कहाँ होंगे ? अभी तक उन्होंने 
कुछ खाया दोगा या नहीं ? किसी विपत्ति में तो नहीं पड़ 
गए ? ऐसे और भी कई दिन बीत चुके थे, जब ओङ्कार 


| 


2 


.. बिलकुल नहीं आया था; परन्तु उसकी ऐसी दशा कभी नः 
हुई थी । हृदय खैशङ्कित और दुर्भावना से पूर्ण हो गया था । 
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बैठी ही बैठी पलङ्ग के पास खिसक कर गई और लेट रही । 

भीतर की ज्वाला के कारण शरीर भी श्लुव्घ हो रहा था । 
बड़ी रात तक जागती पड़ी रही । कई तरह के विचार 

उसके मन में आकर उसके उद्वेग को बढ़ाते रहे | चिन्ता 

में डूबे लेटे-लेटे कब नींद आ गई, उसे नहीं माळूम पड़ा | 

बड़े भयङ्कर स्वप्न दिखाई देने लगे । ओङ्कार दौड़ते-दौड़ते 

थक गया । कूड़ा-करकट का एक ढुगन्धयुक्त ढेर पड़ा था | 

उसी पर जाकर गिर पड़ा। एक सुन्दरी आई । गारा रारार 

था। सफ़ेद थोती पहने थो। बाल साँ के समान लहर 

रहे थे। वह सीधे नहीं खड़ी रह सकती थी । कभी च 

कभी पीछे, कभी दाहिने और कभी बाएँ मुक्ती थी । फिर 

सीधे खड़ी होती थी । ऐसा जान पड़ता था, जैसे उसके 

शरीर में छोटी-छोटी लहरें उठ रही हों । tr Aw 
सुन्दरी ने कहा--में तुम्हारी तपस्या पर प्रसन्न हूँ । v5 

मागो ॥ कर कन 
ओङ्कार उसी प्रकार पड़ा रहा । कुछ नहीँ बोला । ड eu 

सुन्दरी पर टकटकी बेंधी थी। 
सुन्दरी ने फिर कहा-उठों, क्या वर मागते हो ? 

मागो, तुमने घोर तपस्या की है। इसका फल अवश्य - 

मिलना चाहिए । क्या चाहते हो ? 
ओङ्कार ने अब भी कोई उत्तर न दिया । 
तीसरी बार सुन्द्री ने कहा--मैं तुम पर हृदय से प्रसन्न 
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हूँ । मन में जो इच्छा हो, कह डालो; अवश्य पूणं होगी । 
मैं किसी की तपस्या निष्फल नहीं जाने देती । कोई काम 
मेरी शक्ति से बाहर नहीं है। में सब कुछ कर सकती हूँ। 
निश्चय जानो, तुम कैसा ही चर क्यों न मॉँगोगे, में अवश्य 
दूँगी । निधड़क होकर सन की बात कह डालो । 

इस बार ओङ्कार उठा। पूछा-क्या मैं जो माँगूँगा, 
तुम दोगी ९ 


De 


सुन्दरी बोली--दूँगी, दूँगी, दूँगी ! 


ओड्कार ने माँगा--तुम बड़ो स्वरूपवती हो । मैं तुम 
` पर मोहित हो गया हूँ । तुम्हीं को चाहता हुँ । 
सुन्दरी हँसी | उसके मुख से बिजली का सा प्रकाश 
निकला । बोलो--मुमे चाहते हो ? 
ओङ्कार-हाँ | 
सुन्दरी ने कहा-में भी तुमको चाहती हूँ । 
ओङ्कार ने चाह से अपने दोनों हाथ आगे को फैला 
दिए । बोला-तो मुझे अपने हृदय में स्थान दो । 
सहसा सुन्दरी का रूप बदलने लंगा । उसकी जगमगा- 
ट उससे दूर हटने लगी। चारों ओर से अन्धकार आकर 
उसमें सिमटने लगा । कुछ समय में वह बिलकुल काली हो 
गई । सफ़ेद धोती मैली और चिकटी बन गई । बाल सूखे 
ओर भद्दे हो गए। झुँद से काला-काला धुआँ निकलने 
लगा; मानों पेट में भट्टी जल रही है। देखते-देखते उसका 
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बह व्यर्थ ही छटपटा कर उन डरावने पं से छूटने को 


ज्ञं कोई नहीं है । अच्छा किया, तुम यहाँ तक आ गई । मेरे... 
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आकार बढ़ा । बढ़ कर वह बड़ के पेड़ के बराबर ऊँची हो 


गई । उसने अपना लम्बा-चोड़ा बड़े-बड़े दाँतों-वाला मुँह 


फैलाया । छः इञ्च लम्बे नखवाले हाथ निकाले । ओङ्कार 
को कस कर पकड़ लिया। उसकी हड़ियाँ तड़कने लगीं । 


~ 


ha 


कोशिश करने लगा । राक्षसी ने तड़पते हुए ओह्कार को मुँह 
में रख लिया । समूचा ही निगल गई । 

इसके वाद दूसरा स्वप्न शुरू हुआ। देवी ने देखा कि 
उसके पङ्क निकल आए हैं। पङ्क बड़े सुन्दर हैं । कोई लाल; 
कोई पीले, कोई हरे, कोई नीले और कोई बहुरज्ञे हैं। ऐसे 
सुन्दर पङ्क पाकर वह वह बड़ी प्रसन्न हुई। उसका उड़ने 
का मन हुआ । सचमुच वह उड़ने लगी। आकाश में खूब 
ऊँचे पहुँची । जिधर जाने की इच्छा करती, उधर ही तुरन्त 
जा पहुँचती । सारे संसार का उसने चक्कर लगा डाला । मन 
में हपं नहीं समाता था । खूब खुश हो रही थी । 

किसी शुका में एक ऋषि वैठा दिखाई दिया । देवी उसके 
'पास पहुँची । पङ्क सिकोड़ कर बैठ गई । 

ऋषि ने पूछा--तुम यहाँ कैसे आई । 

देवी ने उत्तर दिया--आपके दर्शन की इच्छा से चली 
आई हूँ ९ 

ऋषि ने कद्दा--मेरे बराबर तप करने वाला किसी लोक 


मु 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


मातिक-मन्दिर २६ 
+o 


दशेन से तीनों तरह के पाप भाग जाते हैं । कई हज़ार वर्षों 
से मैं यहाँ बैठा हूँ । कितने ही जाड़े, गर्मी और बरसात की 
ऋतुएँ निकल गई' । लेकिन यहाँ से नहीं टला । 
देवी बोली--आपको और आपके तप को धन्य है । 
ऋषि--मैं दुनिया-भर के जीवों को पहचानता हूँ । कोई. 
मुझसे छिपकर नहीं रह सकता । तुम्हें भी जानता हूँ । तुम 
"देवी हदो । 
देवी ने चकित होकर ऋषि के सुख-मण्डल पर दृष्टि 
जमाई। दाढ़ी और मूँछ के बाल बहुत बढ़ गए थे। सिर 
को जटा धरती पर लोटती थी । आँखें एक ङ्कुल भी 
मस गई थीं। गाल में गड्ढे पड़ गए थे . नी 
ने च्से पहचान लिया । आनन्द से चिल्ला कर बोली--तुम 
तो वही हो । 
ऋषि ने मुस्करा कर कहदा--में सोचता ही था कि तुम 
सुमे जान लोगी । मैं ओड्कार हूँ । 
“जली ने अपने पङ्क फैलाकर ओङ्कार को दिखाए ! कहा-- 
देखो, मेरे पङ्क निकल आए हैं । कैसे अच्छे हैं ! 
ओझ्डार ने पड्ड देख कर कहा--इन पद्धों से भी अधिकः 
अच्छी चीज़ मेरे पास है। | 
देवी ने पूछा--क्या है ? य 
ओकार ने एक छोटी सी शीशी निकाली । 5 मे 
अमृत भरा है इसके पीने से मैं अमर हो जाऊँगा। | 
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देवी--अच्छा, पियो तो सह्दी । मैं भी देख रूँ, अमर 
आदमी केसा होता है ९ 

ओङ्कार ने शीशी की डाट खोल डाली । एक कड़ी भार 
उड़ी । तुरन्त ही उसने उसमें भरा हुआ रस द मं उडेल 
लिया । बोला-देखती रहना । में अमर होता हूँ | हाना हे 
चाहता हूँ । देर नहीं है । देखो अब हुआ । यह हुआ । 

देवी देखती रही । अचानक ओङ्कार के मुँह से आग 
की लपटें निकलने लगीं । सिर जल उठा। सब देह भकः 
अकाने लगी, थोड़ी देर में केवल एक सुट्टी राख बची । 

देवी ने इसी तरह के त्रासदायक ओर कई स्वप्न देखे । 


सवेरे जागी, तो जैसे महीनों की बीमार हो । हाथ-पैर छ 


थे" जीवन आया । देवी ने उससे पूछा--वह आए ? 
... जीवन--अभी नहीं । आते हागे । 
ˆ देबी-कल भी नहीं आए थे। 
जीवन ने आँखें फाड़ कर कहा-अरे ! कल भी नहीं: 
आए थे ? 
देवी--परसों रात के गए अभी तक नहीं आए। 
जीवन--तुमने और पहले सुरे खबर क्यों नहीं दी? 
जाकर ढूँढ़ता । 
देवी--अब जाओ | _ 
„ जीवन पहले बंगले पर गया। ताला बन्द था। सोचा, 
उसी गाने वाली के यहाँ चळँ। शायद वहीं न दों । वहाँ भी 
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ताला लगा हुआ था। तब उसने ओङ्कार के मित्रों के घरों मे 
चक्कर लगाए, कहीं पता न लगा । शहर में और कई जगह 
ढूँढ़ा सब निष्फल हुआ । हैरान हो गया, पुलिस में जाकर 
ओङ्कार के एकाएक ग्रायत्र हो जाने की रिपोर्ट लिखा दी । 
सन्ध्या को घर आने पर देवी से कहा-मैंने तमाम शहर 
छान डाला । वह कहीं नहीं मिले | थाने सें कद आया हूँ, 
बहाँ से जल्दी पता चल जायगा | 


त्राय नटों ऋण बटो 


-अीनेहीं उहरेनही यूह मता को पुकार है 
हरो नहीं डडो, जाग, सि्मतकी खकर / | 


कओ, नही आहस कोनही हो उ दे 
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७ 69. मारी अचानक मुस्कराती हुई आकर 
>> देवी के सामने खड़ी हो गई । 
देवी दःख में डूबी थी । कुमारा 
को->अपने ऊपर विपत्ति का 
पहाड़ गिंसने वाली को-सामचे . 
देखकर क्रोध से भर गई । इसी 
ने झुमे कुएँ में ढकेला है। इसी 
के कारण मेरा सुख मिट्टी में 
| मिल गया है । दुःख का स्थान क्रोध, और .बुणा नेनलेलिया । 
। भौंहें सिकोड़ कर देवी ने कहा--तू अपनी काला युह लकर 
! यहाँ क्यों आई है ? दूर हो ! 

कुमारी जोर से हँसी । देवी डर गई। उसे ऐसा जान 
पड़ा जैसे कुमारी की दहला देने वाली विकट हँसी से कमरे 


।$ 
. की तसवीरें हिल रही हैं । पर जे 2१ मकान डग- 


मगाने लगा । कुमारी ने पूछा--मुमे पहचानती हो ? fo 
देवी ने घृणा से उसकी ओर देख कर कहा--हाँ, पह- 
_ चानती हूँ । 
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कुमारी-में कौन हूँ ? 
देवी-तुम नाचने-गाने वाली और हाव-भाव बता कर 
लोगों को रिझाने वाली हो । तुमने मेरा भाग्य पलट दिया 
है। मेरे पति को मुझसे छीन कर, मुझे जलाकर तुम अनु= 
चित रीति से सुख भोग रही हो । तुम्हारा मुँह देखने से ही 
आदमी पाप में इंब जाता है। मेरी आँखों के सामने से हट 
जाओ । 
कुमारी को देवी के मन का भाव देख कर बड़ा आनन्द 
'हुआ । ऊँचे स्वर से पूछा--और कुछ ? 
देवी--तुम महापापिनी हो ; पिशाचिनी हो । अपनी 
नाक कटा कर. दूसरे का अशुभ करने वाली हो | तुम्हारे 
समान नीचात्मा संसार में कोई न होगा | मुख सुन्दर होने 
पर भी तुम्हारे पेट में हलाइल भरा हुआ है। सर्विणी की 
तरह वह हलाहल उगल कर तुम लोगों को डस लेती हो । 
तुम्हारे काटे की दैवा नहीं । सुखमय संसार को हुम नरक 
बनाने वाली हो । 
कुमारी-तरस, इतना ही ? यह तो काफ़ी नहीं है। 
'शायद तुम मुझे भूल गई हो। बतलाना पड़ेगा कि में कौन 
हँ । संसार में कैसे अनोखे जीव रहते हैं। दूसरे की बुराइयाँ 
तो सौ आँखों से देखते हैं और अपनी ओर ध्यान ही नहीं 
देते । वाह्‌ | ४ ह 
देवी अब और अधिक क्रोध में आकर बोली--हूट जा; 


क 
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चुड़ेल यहाँ से ! डाइन कहीं की ! क्यों मुफ़्त में गुस्सा 
दिलाती है ? 

कुमारी-विना अपना परिचय दिए में नहीं जाने की । 


` सुनो, कई वर्षो' की बात है, तुम ओङ्कार के साथ लखनऊ में 


रहती थीं। उस समय भी तुम इसी प्रकार धनवान्‌ थीं । 
नौकर-चाकर, गाड़ी-घोड़े सब थे। में रारीब थी--बहुत गरीब 
थी । खाने और पहनने का ठिकाना न था । चिथड़े लपेटे रहती 
थी । मुश्किल से कभी दोनों समय खाने को मिलता था। 
कभी-कभी भूखी ही सो रहती थी। मेरा पति रोगी और निर्बल 
था । कोई काम नहीं कर सकता था। दरिद्रता घेरे थी । बह्‌ 
दिन याद होगा । सवेरे ही से आकाश में बादल छा गए थे। 
दिन-भर बदली रही । बारह बजे दिन को भी ऐसा माळूम 
पड़ता था, जैसे सन्ध्या की अँधेरी छा गई हो। मकानों में दिए 
जल गए थे। रात को क़रीब आठ बजे जोर की आँधी आई । 
मूसलाधार पानी बरसने लगा । उसी बरसते में मैं आफ़्त की 
मारी तुम्हारे घर पहुँची । मोपड़ी दूर थी । पति कमजोरी के 
कारण आगे नहीं चल सकता था| लाचार होकर तुम्दारे 
यहाँ कुछ देर ठहरने का विचार किया । ओङ्कार बाहर बैठा 
वो का आनन्द ले रहा था । तुम भी पास बैठी थीं । 
पिछली घटना बिजली के समान देवी के मन में चमक 
गई । उसका सर्वाङ्ग हिल उठा । धड्कते हुए हृदय पर हाथ. 
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कुमारी-हाँ, मैं वही हूँ ! बड़े आश्‍चर्य की वात है, 
तुमने मुझे बिलकुल ही भुला दिया ! .खैर, अब तो पहचान 
गई । सुनती जाओ । बहुत सी बातें तुमको नहीं मात्यूम हैं । 
ओङ्कार को सामने वेठा देख कर मेंने उससे अपनी विपत्ति 
की कथा कही । थोड़ी देर आश्रय देने की प्रार्थना की । 
उसने नहीं सुना । निर्दया के साथ कह दिया, यहाँ जगह 
नहीं है । बड़े सङ्कट का समय था। पानी की तेज बौछार 
के सामने हृष्ट-पुष्ट मनुष्य भी एक पग नहीं चल सकता, में 
तोस्रीथी। साथ में अशक्त पति था। मैंने फिर प्रार्थना 
की । पास जाकर पैर पकड़ लिए । रोकर कहा, हम ग़रीबों 
की रक्षा करो, परमेश्वर तुम्हारा भला करेगा । ओङ्कार ने 
पास रहने के कारण मुझे अच्छी तरह देखा । उस समय मैं 
जवानी में भर रही थो। मुख कमल के समान खिला था । 
गुलाबी गालों पर मोतियां-सी हिलती और चमकती पानी 
की साफ़ वूँदें देख कर वह मुझ पर रीक गया। कहाँ तो 
पहले 'डण्डा-सा मार दिया था और कहाँ अव चुपड़ी-चुपड़ी 
बातें करने लगा । “बड़े प्रेम से बोला । मेरा नाम, रहने का 
ठिकाना और कई बातें पूछीं । मैंने सब बताया । उसने सुमे 
अच्छी-सी कोठरी ठहरने के लिए दी। उसको धन्यवाद ... 
देती हुई में पति के साथ वहाँ गई। ओङ्कार ने मेरा बहुत 
आद्र किया । कपड़े पानी से तर थे । अच्छे नए सूखे व्च 
दिए । भूख से सुँह कुम्हलाया था। तरह-तरह के स्वादिष्ट 
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'पदार्थ लाकर रक्खे । में तब बिलकुल ओली थी। नहीं जानती 
थी कि राह-चलतों का कोई अकारण इतना आदर नहीं 
करता । उस दया को मेने उसके सौजन्य का फल समभा, 


पर चमगीदड़ की यथार्थता कब तक छिपी रह सकती है ? 
चोर और साह की योग्यता शीघ्र ही मालूम पड़ जाती है । 


बात सामने आइ । मेरा श्रम सुके मालूम हो गया! जब 
सुनसान हो गया और अड़ोस-पड़ोस के लोंग सोने चले 


गए, तब उसने मुझे निराले में बुलाया । अपनी दुष्कामना 
प्रकट की । में सुन्न पड़ गई । यह कया परमेश्वर ! मुझे एक 
आफ़त से बचा कर दूसरी बला में ला पटका | हाथ जोड़े, 
पैर.पकड़े । ऊँच-नीच समकाया। ढुखिया से ऐसी, बातें 
करना तुम्हें नहीं शोभता। बह नहीं माना। दुष्टपन नहीं 
छोड़ा । मुझे लालच दिखाने लगा । तुच्छ धन देकर मेरा 
अमूल्य सतीत्व नष्ट करने का प्रयत्न क्रिया | तब मैंने सोचा, 


“यह ऐसे नहीं मानेगा । साहस किया । बिगड़ पड़ी | कठोर 


~ Da CQ 
वचन कहे। उसे डराया-घमकाया । अपनी इच्छा पूणं न 


-होते देख निराशा से वह क्रोध में भर गया। उस समय - 


उसने मुझसे कुछ नहीं कहा । में सी उसका नशा उतर गया 
देख कमरे में लौट गई। सबेरा होते ही हल्ला मचा कि 
तुम्हारा सोने का कङ्गन चोरी चला गया है । पुलिस आई । 


-खोजने पर वह * मेरे कमरे से निकला। उस कङ्गन को 
“ओङ्कार ने ही छिपा कर मेरे कमरे में रख दिया था । भला: 


iS 
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कुमारी-हाँ; में वही हूँ ! बड़े आश्चय की वात है, 
तुमने मुझे बिलकुल ही भुला दिया ! खैर, अब तो पहचान 
गई । सुनती जाओ । बहुत सी बातें तुमको नहीं मालूम हैं । 
ओङ्कार को सामने बैठा देख कर मैंने उससे अपनी विपत्ति 
की कथा कही । थोड़ी देर आश्रय देने की प्रार्थना की । 
उसने नहीं सुना | निद॑यता के साथ कह दिया, यहाँ जगह 
नहीं है | बड़े सङ्कर का समय था। पानी की तेज़ बौछार 
के सामने हृष्ट-पुष्ट मनुष्य भी एक पग नहीं चल सकता, में 
तो स्री थी। साथ में अशक्त पति था। मेंने फिर प्रार्थना 
की । पास जाकर पेर पकड़ लिए । रोकर कहा, हम गारीबों 
की रक्षा करो, परमेश्वर तुम्हारा भला करेगा ! ओङ्कार ने 
पास रहने के कारण सुमे अच्छी तरह देखा । उस समय में 
जवानी में भर रही थो। मुख कमल के समान खिला था । 
गुलाबी गालों पर मोतियां-सी हिलती और चमकती पानी 
की साफ़ बूँदें देख कर वह मुझ पर रीझ गया । कहाँ तो 
पहले 'डण्डा-सा मार दिया था और कहाँ अव चुपड़ी-चुपड़ी 
बातें करने लगा । बड़े प्रेम से बोला । मेरा नाम, रहने का 
ठिकाना और कई वातें पूछीं । मैंने सब बताया । उसने मुमे 
अच्छी-सी कोठरी ठहरने के लिए दी । उसको धन्यवाद 
देती हुई मैं पति के साथ वहाँ गई । ओकार ने मेरा बहुत 
आदर किया । कपड़े पानी से तर थे। अच्छे नए सूखे वख 
दिए । भूख से मुँह कुम्हलाया था। तरह-तरह के स्वादि 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


२५७ इकत्तीतवाँ परिच्छेद 


पदार्थ लाकर रक्खे । में तब बिलकुल भली थी। नहीं जानती 


थी कि राह-चलतों का कोई अकारण इतना आदर नहीं 


करता । उस दया को मैंने उसके सौजन्य का फल सममा, 
'पर चमगीदड़ की यथार्थता कब तक छिपी रह सकती है ? 


चोर और साह की योग्यता शीघ्र ही मालूम पड़ जाती है ! 
चात सामने आइ । मेरा भ्रम युके माळूम हो गया। जब 


सुनसान हो गया और अड़ोस-पड़ोस के लोग सोने चले 


गए, तब उसने मुझे निराले में बुलाया । अपनी दुष्कामना 
प्रकट की । में सुन्न पड़ गई । यह क्या परमेश्वर ! मुझे एक 
आफ़त से बचा कर दूसरी बला में ला पटक्रा । हाथ जोड़े, 


व w 5 RS 6 ० 
पैर.पकड़े । ऊँच-नीच समम्काया। दुखिया से ऐसी, बाते 
'करना तुम्हें नहीं शोभता । ब्रह नहीं माना। दुष्टपन नहीं 


छोड़ा । सुझे लालच दिखाने लगा । तुच्छ धन देकर मेरा 
६-०. भ मैंने _ 
अमूल्य सतीत्व नष्ट करने का प्रय्न किया । तब मैंने सोचा, 


ष ~ _ 
'यह ऐसे नहीं मानेगा । साहस किया । बिगड़ पड़ी । कठोर 


~ t 
वचन कहे । उसे डराया-घमकाया । अपनी इच्छा पूण न 


-होते देख निराशा से वह क्रोध में भर गया। उस समय: 


उसने मुझसे कुछ नहीं कह्दा मैं भी उसका नशा उतर गया 

देख कमरे में लौट गई। सवेरा होते ही हल्ला मचा के 
° 

तुम्हारा सोने का कङ्गन चोरी चला गया है। पुलिस आई. 


-खोजने पर वह - मेरे कमरे से निकला। उस कङ्गन को 
-ओङ्कार ने ही छिपा कर मेरे कमरे में रख दिया था । भला 


ls 
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सेरी अथवा मेरे पति की हिम्मत पराए घर में घुसने की 
हो सकती थी ? मेरा पति चोरी के अपराध में पकड़ लिया 
गया । में कङ्काल थी । ओङ्कार धनवान्‌ था । एक कङ्गालिन 
किसी धनवान्‌ का कछ नहीं बिगाड़ सकती । में मन मार 
कर रह गई। मेरे पतिको एक साल की क़ेद की सजा 
हुई। वह रोगी तो था ही, कारागार की यन्त्रणा न सह ` 
सकने के कारण छः महीने में ही मर गया । 
देवी के नेत्र सजल हो गए । खिची हुई साँस बड़ी देर 
में बाहर निकली । 
कुमारी ने कहा-तुम खी हो । पति के मरने का समा- 
चार सुन कर मुझे कितना दुःख हुआ होगा ; यह सरलता 
से समझ सकती हो । पहले किसी तरह मिहनत-मजदूरी 
करके पेट भर लेती थी, अब बह भी न हो सका । आशा 
जाती रही । हृदय टूट गया । इतने बड़े संसार में अपने 
को अकेली और निस्सह्दाय पाकर मुझे जीवन बोझ मालम 
पड़ने लगा । एक दिन भूखी-प्यासी सड़क के किनारे धूल 
में लोट रही थी । एक वेश्या उधर से निकली । मेरा सुन्दर 
रूप देख कर वह मुझे अपने घर ले गई। स्त्र सत्कार 
क्रिया । खिलाया-पिलाया । सोचती थी, सोने की चिड़िया 
पा गई हू। इसके द्वारा मालामाल हो जाऊँगी। उसके 
प्यार में में भूल गई। भड़कीले कपड़े पहन कर रहने 
लगी । उसके कहने पर चलने लगी। कुछ दिनों में जब 
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मुझे मालम हुआ कि यह वेश्या है, तब में झिमकी | दूर 
भागने लगी । पर लोभ बुरा होता है। उसने मुझे ऊँची- 
ऊँची आशाएँ दिखा कर सेरी बुद्धि हर ली । अभी गली- 
गली भटकती हो । जिन्दगी के दिन पूरे करने के लिए 
अपमान सहती हो । ठोकरें खाती हो । मेरा कहना सानो । 
नें तुम्हें रानी बना दूँगी । लखपती और करोड़पवी आकर 
तुम्हारे तळुए चूमेंगे। भिखमङ्गिनी की तरह दर-दर मारी- 
मारी फिरता अच्छा या आनन्द से राज्य-सुख सोगना 
आच्छा ? बात मन में जम गई। खी स्री के बहकाने में जल्दी 
आ जाती है। पर मैंने मन में दृढ़ निश्चय कर लिया कि 
अन्त तक अपना धर्म नहीं छोड़ेँगी। अपने को कदापि 
अष्ट न होने दूँगी; चाहे कुछ हो । उस वेश्या ने मुझे मन... 
लगा कर नाचना-गाना सिखाया । जल्दी ही में निपुण 
हो गई । मीठी-मीठी बातें करना, दाव-भाव बताना, दूसरा 
को लुभाना, सत्र सुमे आ गया। उसके पास रहने से मेरे 
मन में साहस हो आया। पेरों में ताक़त आ गई । ढुनिया 
ङ्गीन दिखाई पड़ने लगी । चतुरता में में उससे भी बढ़ कर 
निकली । जब मुझे अपनी अबस्था का ज्ञान हुआ, जब मैने 
देखा कि यहाँ रहना साँव के विल में हाथ डाले रहने के. 
बराबर है, तब मैंने दूसरे के अधीन रहना उचित न सममा । 
एक दिन मैं उसे अंगूठा दिखा कर चलती बनी। वह सुझे . 
किसी प्रकार न रोक सकी । अपनी उस्तादिन को. मैंने घता 
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बता.दिया । वहाँ रह कर मुझे अपना बचाव करना अत्यन्त 
कठिन था । अलग एक कोठा लिया । उसमें सज कर रहने 
लगी । नाचने-गाने का काम आरम्भ कर दिया । मेरी ख्याति 
पहले ही बढ़ चुकी थी । अधिक कष्ट नहीं उठाना पड़ा। 
आप ही आप अमीर-उमरा चील की तरह मँडरा कर मेरे 
छञ्जे पर उतरने लगे। चाँदी-सोने की वर्षा होने लगी । 
पिछले दुख भूल कर में आनन्द से रहने लगी । मेरा समय , 
अच्छी तरह कटने लगा । माँग इतनी बढ़ी कि में यदि किसी 
के यहाँ गाने जाती, तो एक रात के पाँच सौ रुपए से कम 
'न लेती । इतने पर भी कभी-कभी एक साथ चार-पाँच 
जगहों से वलावा आ जाता था । तब डाक चढती थी । जहाँ 
ज्यादा मिलता, वहीं जाती थी। इसी तरह मेरे पास बहुत सा 
धन इकट्ठा हो गया । अब मेरे सामने लखपती कोई चीज 
-चहीँ । में उन्हें नौकर रख सकती हूँ । 

कुमारी यहाँ रुक कर बोली-आओर सुनोगी ? 

देवी विस्मय से उसके मुख को देख रही थी । उत्तर न 
दिया । , 

कुमारी--अभी असली वात तो आई ही नहीं । ओङ्कार 
के विषय में कुछ और सुनने को उत्सुक होगी.। सुनो, तुम्दारे 
ओङ्कार को मेरी जरूरत हुई । उसका नाम सुन कर मुझे 
बीती बात याद्‌ आ गई । क्रोध उबल पड़ा । मन में बदला | 
लेने की ठन गई | विना मिहनताना ठीक किए ही में वहाँ थे 
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से चल पड़ी । यहाँ आकर मैंने उसे अपने वश में किया । 
देर क्या लगती है ? ऐसे कामों में में खिद्धहस्त दो गई हूँ । 
कठपुतली की तरह उसे नचाने लगी। चाहती तो उसी 
समय बदला लेकर मन को शान्त कर सकती थी । पर मैंने 
सोचा, इसे खिला-खिला कर मारना चाह्दिए । ऐसे में मजा 
न आएगा । इसी बीच में मामला कुछ बिगड़ गया । उसकी 
दृष्टि दूसरी पर जा पढ़ी । मुकसे कतराने लगा । संयोग से 
मैंने पता पा लिया। उसका मन “चन्दा? नाम की एक 
रूपवती स्त्री पर रम गया था । जानती हो, चन्दा कोन है ९ 
न जानती होगी । दिन-रात पर्दे के अन्दर घुसी रहती हो । 
दीन-हुनिया की क्या खबर ? हाँ, तो मैंने ओङ्कार को फिर 
फुसलाया,। उसकी इच्छा पूणं करा देने का पक्का बचन. 
दिया । मौक़ा देख कर एक रात को मैं उसे चन्दा के पास 
ले गई। साथ ही उसके पति को ओङ्कार की धूर्तता की 
खबर दे दी । ओङ्कार उसके पास थोड़ी देर ही ठहरने पाया 
था किचन्दाका पति आ गया। ओङ्कार भागा | डर के 
कारण धोखा खा गया । छत पर से नीचे गिर कर मर गया । 
इस समय बह गङ्गा के गभे में पड़ा आनन्द से खरोटे भरता 
होगा । 

देवी ने यह सुना तो सॉस रुक गई । मूर्च्छित होकर बह 
धरती पर गिर पड़ी । कुमारी उसके पास खड़ी हँसती र्दी । 

लगभग आधे घण्टे में देवी को चेत हुआ । अब उसमें . 
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अभिमान का लेश भी नरह गया था। हुख से हृद्य 
डकड़े-टुकड़े हुआ जाता था। मेरे डुभाग्य से सब हुआ है । 
कुमारी का इसमें कोई दोष नहीं । देवी ने उसका पेर पकड़ 
लिया। यातना की अधिकता के कारण जोर से चिल्ला कर 
न रो सकी । आँसू भी रुके हुए थे । 
कुमारी ने व्यंग्य से कहा--ठुख होता है क्या ? दूसरे . 
को विधवा बनाने से क्या होता है ? यह तब तक नहीं जाना 
जा सकता, जब तक स्वयं विधवा न होना पड़े । 
देवी ने कम्पित एव'कांतर स्वर से कहा--बंहिन, तुमने 
बड़ा अन्याय किया हे । 
कुमारी-आओर तुमने मेरे साथ बड़ा सराहनीय - काम 
किया है ? 
देवी--मैंने तुम्हारा कोई अपराध नहीं किया #अपरोधी 
वे थे। तुमने बंड़ी' भूल की,५जो उत्तके अपराध का दण्ड 
सुमे दिया । वे तुम्हारे पति की मृत्यु का कारण हुए थे और ' 
तुम्हें अकेला कर दिया था; तुम उनकी खरी को मारे कर 
उन्हें अकेला कर सूकती थीं। तत्र कहीं) ठीके.होता में 
फिर भी कहूँगी, तुमने ठीक न्याय नहीं; किया । मैंने भलो + 
दारा क्या बिग्राडाआ ? ~ ¢ ३9६. 
कुमारी देवी की कातरोक्तिसुन करे बिचलित हो ग 
दया हृदय मं भर आई। अपनी भूल को उसने हृदय से 
स्वीकार कर लिया। सच ही मैंने बड़ा अन्याय किया है । 
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मैं जानती थी कि पति के मरने का दुख कैसा होता दै। 
तब मैंने दूसरे को उसी प्रकार के हुख में डाल कर अच्छा 
नहीँ किया । देवी को उसने उठा कर गले से लगा लिया । 
वोली-बहिंन, मुझे क्षमा न करोगी ? 
सहानुभूति पाकर देवी की आँखों से टपाटप आँसू 
' गिरने लगे। कुमारी के आँसू उनसे मिलने को दौड़ गए । 
अहा ! कैसा संयोगथा! ८ 
रा 
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व के झुँड़ेरे पर बैठे हुए दो डाकू. गपशप 
उड़ा रहे थे। सहसा एक ने दूसरे 
से उँगली का इशारा करके कहा-- 
अरे गोकुल, देखो तो वह क्या ब्रह्मा: 
जा रहा है ? 

४ गोकुल ने आँखें फाड़ कर देखा । 
कही कुछ नहीं । धीरे से अपने साथी को हाथ का घक्का 
देकर कहा--चल बे, दिहलगी करता है ! 

दूसरा-दिल्लगी नहीं यार! सच कहता हूँ। जरा 
अच्छी तरह देख, वह है । देखा ? 
गोकुल ने थोड़ी देर के बाद कहा--हाँ, देखा । आदमी 
सरीखा जान पड़ता है। हे न ? 
दूसरा-मुमें भी ऐसा ही लगता है । 
गोकुल--चलो, स्वामिनी जी से कहें । 
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दसरा--कया जाने आदमी है या और कुछ। थोड़ा और 
ठहरो । नाव उसी तरफ़ जा रही है। पास से देख लें, तत्र 
चलें । कहीं न हुआ तो सुप्त में बेवक्रूक बनना पड़ेगा । 

नाव और आगे बढ़ी । अब वह पदाथ ठीक बगल म 
पास आ गया । गोकुल ने चिल्ला कर कहा ठीक, आदमा 
ही है । आओ, चलो । स्वामिनी जी को इसकी ख़बर जरूर 
देनी चाहिए । 

दोनों मानिक के पास गए । किसी आदमी के पानी में 
बहे जाने की वात कही । 

मानिक ने जोखिमसिंह को बुला कर कहा-ये दोनों 
कहते हैं, कोई आदमी बहा जा रहा है। जाकर देखो तो । 

जोखिमसिंह बाहर गया । थोड़ी देर में आकर बाला 
आदमी ही है । मरा है. या जीता, ठीक नहीं मालूम पड़ता । 
मरा होगा | 

मानिक--उसको निकालो । शायद जाता हां । 

नाव घुमा दी गई । दो तेराक पानी में कूद पड़े। उस 
आदमी को ले आकर सूखे में रख दिया । मानिक उसे देख 
कर चोंक पड़ी । मुंह स तेज़ आवाज़ निकली--अरे, यह ता 
मेरा माई है, ओङ्कार! . 

सब्र डाकू इस घटना से चित्र-लिखे से हो रहे । मानिक 
ने वस्न हटा कर ओङ्कार की छाती पर हाथ रक्खा । कलज 
बहुत ही धीरे-बीरे घकघक्‌ कर रहा थां । मानिक के झुण्ड 


रे 
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पर कुछ आशा झलकी । डाकू उसकी ओर इस प्रकार से देख 
रहे थे, मानों उसके भाग्य से उनके भाग्य का अटूट सम्बन्ध 
हो गया हो । मानिक का तिल भर दुख उनके लिए पहाड़ 
था । हृदय सबके होता है; पर वश में करने की शक्ति होनी 
चाहिए । 
मानिक ने कहा--इश्वर को धन्यवाद है। वचने की 
आशा है। मरा नहीं । 
सब डाकू इश्वर से ओङ्कार क दीर्थायु होने की प्रार्थना 
करने लेगे। 
मानिक ने पूछा--अड्डा कितनी दूर होगा ? 
जोखिमसिंह ने उत्तर दिया--बिलकुल पास ही है। 
सानिक--नाव की चाल तेज़ करो । 
मल्लाहों ने चौगुने वेग से डॉड़ चलाना आरम्भ कर 
दिया । नाव वायु-वेग से चलने लगी । गङ्गा का पानी भी 
मानों मानिक की आज्ञा के वशवर्ती था। फट कर अलग हो 
जाता था। नाव तीर के समान वीच से निकल जाती थी । 
गीले कपड़े उतार कर ओङ्कार को सूखे कपड़े पहनाए 
गए । कई डाकुओं को देख-रेख में वह एक सुरक्षित स्थान 
में रख दिया गया । मानिक चिन्ता के साथ निश्चित स्थान 
पर पहुँचने की बाट देखने लगी । 
देखते-देखते आगे की सब वस्तुएँ बहुत पीछे चली गई । . 
नाव धीमी पड़ी । अन्त में रुक गई । मानिक कुछ डाकुओं 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


२६७ बत्ती पर्वों परिच्छेद 


को साथ लेकर अड्डे में चली | मानिक का यह अड्डा 
एक वड़ा तिमखिला मकान था । बड़ी मजबूती और सुन्दरता 
के साथ बना हुआ था । उसमें बहुत से आदमी एक साथ रह 
कर गुजारा केर सकते थे । अलग-अलग कई कमरे थे। सव 
आवश्यकताओं को वह पूरा कर सकता था। ओङ्कार एक 
सुन्दर कमरे में पलंग पर लिटा दिया गया । सानिक्र पास 
बैठ कर एकाग्रचित्त से उसकी सेवा करने लगी । 
मानिक के लगातार परिश्रम और प्रयस्व से ओङ्कार को 
दिन के तीसरे पहर होश हुआ । आश्चर्य से यहाँ-वहाँ देखने 
लगा । मानिक पास बैठी थी। ओङ्कार की स्मरण-शक्ति क्षीण 
थी । विस्मय से उसकी ओर देख कर पूछा--मैं कहाँ हूँ ? 
तुम कोन हो ? 
मानिक को ओङ्कार का पुनज॑न्म होते देख अपार 
` आनन्द हुआ । हप से विह्वल होकर बोली- मुझे नहीं पह 
चानते कया ? में तुम्हारी बहिन मानिक हूँ । 
ओङ्कार उठ कर बैठ गया | वोला- बहिन, मानिक ! 
"मानिक--अभी तुम्दारी देह सुस्त है । मैया, उठो मत। 
लेटे रहो । 
ओङ्कार--में बिलकुल अच्छा हूँ । बताओ, कहाँ हूँ । 
तुम्हारे पाल कैसे आ पहुँचा ९ द 
मानिक-तुम गङ्गा में बहें जा रहे थे। मेंने निकाला 
है । अब तुम मेरे घर पर हो । 
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ओङ्कार-गङ्गा में ? 

सानिक--हाँ % 

ओङ्कार-यह तुम्हारा घर है ? 

मानिक-हाँ । 

ओङ्कार-_क्या में बनारस में हूँ ? 

मानिक--नहीं, कानपुर में । 

ओङ्कार-तुम्हारा घर तो बनारस में है । 

मानिक--वह घर अब छूट गया है। कई दृसरे घर हो 
गए हैं । पर मेरे रहने की इस समय खास जगह यही है । 

ओङ्कार-वर के दूसरे लोग कहाँ हैं ? तुम यहाँ क्या' 
करती हो ? 

मानिक--यह फिर बताऊँगी । मेरी कहानी बड़ी है । 
आङ्कार की कुहनी दर्द कर रही थी । बह उसको मलने' 
लगा । 

मानिक--दूध पियोगे ? थोड़ा सा पी लो। गर्म दूध 
पाने से शरीर में फुर्ती आ जायगी; दूँ ? 

ओडङ्कार-दो । 

मानिक ने ओङ्कार को दूध दिया। पीकर वह लेट 
रहना । 

मानिक बोली-तुम्हें अच्छा देख कर में बहुत प्रसन्न 
हू । इस समय जाती हूँ। कुछ काम है। जल्दी लौटूँगी । 
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बाहर कहीं दूर मत जाना । मन बहलाने के लिए टेबिल पर 
पुस्तकें रक्खी हैं । पढ़ना । 

ओङ्कार-कहाँ जाती हो ? 

मानिक--लौट कर बताऊँगी, अब जी अच्छा है न ? 

ओङ्कार-अच्छा है । 

मानिक कमरे से बाहर हो गई । धीरे से दरवाज़ा बन्द 
कर दिया। ओङ्कार अकेला पड़ा सोचने लगा। मन में 
बहुत से विचार चक्कर लगाने लगे। मुझे कुमारी ने चन्द 
के पास भेंजा था । थोड़ी देर में ईश्वरप्रसाद आ गया था | 
मैं भागते संमय छत के नीचे गिर पड़ा था। किसी ने मुझे 
मरा जान कर गङ्गा में फेंक दिया दोगा । मानिक ने मुझे 
पाया । अब मैं उसके पास हूँ । वह यहाँ क्यों आ गई है. ? 
क्या करती है ? कहती है, मेरे वहुत से घर हैं | पहला घर 
छूट गया है. । बहुत से घरों में अकेली केसे रहती होगी ९ 
पहला घर क्यों और केसे छूट गया ९ 
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फैल गया। पड़े-पड़े ओङ्कार से वहाँ 
न रहा गया। वह बाहर निकल 
आया । दीवार के सहारे एक डाकू 
खड़ा था । ओङ्कार को देख कर उसने 
भुक कर अभिवादन किया । ओड्र 
उसका उत्तर देकर आगे बढ़ा । फिर कर देखा, एक अच्छा 
लम्वा-चोड़ा आलीशान मकान खूब बड़े हाते के भोतर बना 
है। हाते की दीवार के दस फुट की दूरी तक सब्र जगह 
सुन्दर सुगन्धित फूलों के पोधे लगे हैं । चारों कोनों में गगन- 
चुम्बी ताड़ के वृक्ष अपनी दीर्घाकार पत्तियों से शुद्ध वायु 
प्रवाहित कर रहे हैं। ओङ्कार ने घूम कर वहाँ की शोभा 
देखी । जगह अच्छी है। बढ़िया मकान है । जैसे राजाओं 
के रहने का महल हो। कई डाकू नोकरों की रङ्गीन वर्दी 
पहने यहाँ-वहाँ टहल रहे थे। ओङ्कार के पास आने पर वे 
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नम्रता से सिर मुका कर उसको आदर देते थे । ओङ्कार बड़े 
चक्कर में पड़ा मानिक इतनी शक्तिशालिनी कैसे हो गई ९ 
यह वैभव उसे कहाँ मिला ? वह अकेली है या उसके साथ 
कोई और भी है? घूमते हुए ओङ्कार फाटक के पास 
पहुँचा । चार डाकू खड़े थे । उन्होंने माथा नवा कर उसका 
सत्कार किया । ओङ्कार बाहर सड़क पर आ गया । एक 
ओर को चला । फाटक पर खड़े हुए डाकुओं में से दो उसके 
पीछे हो लिए । 

ओङ्कार ने ठहर कर पृछा-मेरे साथ क्यों आते हो ? 

उनमें से एक ने कहा--आपको कहीं अक्केले जाने देने 
की आज्ञा नहीं है । 

ओङ्कार-किसकी आज्ञा नहीं है ? 

वह--जिनकी आज्ञा से आप गङ्गा जी से निकाले गए 
हें और जो आपकी बहिन होती हैं । 

ओङ्कार--तम लोग कोन हो ९ 

वह-हम लोग उन्हीं के सेवक हैं। आपकी आज्ञा 
मानने के लिए तैयार हैं । 


ओङ्कार--मेरी आज्ञा मानो तो मुझे अकेला जाने दों । 


वह--उनकी तरफ़ से जो आज्ञा मिल चुकी है, उसके 


विरुद्ध हम नहीं जा सकते । यहाँ से आप बहुत दूर भी नहीं 
जाने पावेंगे। हाते के भीतर चाहे जहाँ रह सकते हैं । और 
आप जो आज्ञा दें, हम लोग तुरन्त मानेंगे । 
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ओङ्कार--मैं कैदी नहीं हूँ । 
वह-आप हम सबके मालिक हैं। आपके डेंगली 
हिला देने के सैकड़ों आदमी आपके लिए अपनी जान दे 
सकते हैं । 
ओङ्कार उनकी कार्य-पढुता और बातचीत करने का 
अच्छा ढङ्ग देख कर बहुत प्रसन्न हुआ । उसने पूछा--मुमे 
अकेले जाने देने में क्या हानि है ? ह 
वहू--इसका उत्तर वे ही दे सकती हैं । 
ओड्कार-तुम नहीं जानते ९ 
वह--नहीं । हमारा काम सिर उनकी आज्ञा मान लेने 
से पूरा हो जाता है। किसी तरह की छान-बीन करने की 
-हम लोगों की आदत नहीं है। 
ओङ्कार विना कुछ और कहे हाते के भीतर चला आया । 
फिर अपने कमरे में आ गया । उसके मन में मानिक के 
बड़प्पन की धाक बैठ गई । कमरे में आकर देखा । लैम्प 
जलं रहा है । एक पुस्तक उठा कर पलँँग पर लेट गया । 
कुछ रात बीत जाने पर मानिक आई । ओङ्कार बड़ी 
विकलता से उसकी राह देख रहा था। उसके हाल-चाल 
पछने के लिए उसका मन बेचैन था। आँखें पुस्तक पर | 
गड़ी थीं; पर ध्यान और कहीं था। मानिक को देखते ही | 
वह उठ कर बैठ गया । बोला--तमने बड़ी देर लगाई। |. 


मानिक-देर कहाँ हुईं ? जल्दी तो आ गई ६ 


क 
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ओङ्कार-मेरा एक-एक पल सुश्किल से बीत रहा था । 
मानिक ने कुछ घबरा कर कहा--यह क्यों, कोई तकलीफ़ 


चो नहीं हुई ? 


ओङ्कार--आऔर सब ठीक है । केवल तुम्हारा हाल जानने 
के लिए जी तड़फड़ा रहा है। 

मानिक मुस्कराई । तिपाई पर बैठ गई । बोली--अपना 
हाल कहूँ ९ 

ओङ्कार-कहो, मैं बहुत पहले से सुनने को तैयार हूँ। 

मानिक--हर एक आदमी के विचार अलग-अलग होते 
हैं। मैं जो कहूँगी उसे सुन कर शायद तुम मुझे बुरा सम- 
झने लगोगे । आश्चर्य नहीं, सुरे घृणा करने लगो । पर 
जब कहने बैठी हूँ, तत्र कहूँगी ही । मेरी बातों को बिचार 
'से देखोगे, तो तुम्हें सुझे दोष देने की जगह न मिलेगी । 

` मानिक को इतनी बात कहने की कोई आवश्यकता न 

थी । ओङ्कार जानता था कि वह स्वयं कोई ऐसा पुण्यात्मा 
पुरुष नहीं है। 

मानिक ने आदि से लगा कर आज केदार के पीटने 
तक की सब घटनाएँ कह डालीं । ओङ्कार मानिक को व्यथा 
से व्यथित हुआ, और उसके साहस पर दाँतों से अंगुली 
दबा ली। जिस समय मानिक अपने कई भयानक डाकों 
का हाल कह रही थी, उस समय ओङ्कार सुँ बाए और 
आँखें फाड़े ध्यान से सुन रद्दा था । 
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मानिक ने अपनी आत्म-कथा समाप्त कर ओङ्कार से 
कहा--तुम्हारे विषय की एक वात और रह गई है । 
सानिक की बातों से ओङ्कार की तृप्ति नहीं हुई थी। 
उसने कहा--वह भी कह डालो । 
मानिक ने एक फोटो दिखाया । पूछा--इसे पहचानते 
हो, कौन है ९ 
ओङ्कार लज्जित हो गया । कुछ कह न सका । 
मानिक ने फिर पछा-किसका फ़ोटो है ? बताओ, 
शमोओ नहीं । सुमे तुम्हारा रत्ती-रत्ती हाल मालूम है। 
दूसरी झळङमाटों में फॅसे रहने के कारण थोड़े समय के 
लिए मेरा ध्यान तुम्हारी ओर से उड़ गया था, इसी से यह 
घटना आ घटी ; नहीं तो तुम इस तरह मृत्यु के सुख में न 
पाए जाते । में सब सँभाल लेती । बोलो, पहचानते हो न ? 
ओङ्कार मानिक के आतङ्क से दब गया था । धीरे से 
कहा--पहचानता हूँ । तुमने इसे मेरे कोट के जेब में पाया. 
होगा। 
मानिक--यह कौन है ? 
' ओङ्कार-इसका नाम चन्दा है। 
मानिक--चन्दा के बारे में और क्या जानते हो ? 
ओङ्कार-वह इश्वरप्रसाद की स्री है । 
मानिक--इसके सिवा १ 
शओङ्कारइसके सिवा ओर मुझे कुछ नहीं माळूम । 
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मानिक--चन्दा मेरी बहिन है । तुम्हारी भी बहिन है । 
तुमने इसे बहुत पहले देखा था । एक बार जव तुम चाचा के 
पास गए थे, तब में तो वहाँ थी, पर बहिन चन्दा नहीं थी । 
उसका विवाह हो गया था और वह ससुराल चली गई थी । 
उसके वाद भी तुमको उसके देखने का कोई मौक़ा नहीं 
पड़ा । यही कारण है कि तुम्हें उसकी जारा भी याद नहीं 
रही और तुम धोखा खा गए । 
चन्दा ! चन्दा मेरी वहिन है! ओह ! इस अनद्दोनी 
घटना से ओङ्कार के सिर में चक्कर आ गया । तकिए पर 
दोनों हथेलियाँ रख दीं और जोर से उन पर सिर पटक 
दिया । में अब किसी को मुँह दिखलाने लायक भी नहीं 
रह्‌ गया हूँ । 
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वेरे आँख मलते समय केदार का हाथ नाक 
6 पर पड़ा, तो बड़ा ददे माळूम हुआ । 
हाथ में देखा, ,खून लग गया है। ऐं ! 
खून कहाँ से आया ? तुरन्त सब बातें 
मस्तक में घूम गइ । ओक रे ! बड़ा 
ददे है ! हरामी के पिल्ले ने नाक बेकाम 
कर दी । कराहते हुए बह उठा । आईने 
में मुँह देखा । अपना मुँह देख कर वह आप ही घबड़ी 
गया । तमाम चेहरे पर खन पुता था। उखड़े हुए दाता से 
खून निकल कर मुँह में जम गया था । नाक हलवा हा गई 
थी। गोरेलाल को बुलाना चाहा, मारे दद के मुँह दो न 
खुला । मन बेचैन था । तबीयत झह्लाई हुईं थी । एक कोने 
में गोरेलाल सोया हुआ था। नाक जोर से बोल रही थी। 
मेरी यह हालत और वह चैन से स्वर निकाल रहा दै! 
केदार ने जाकर उसे एक लात जमाई। वह मट आँखें खोल 


कर खड़ा हो गया। इस तसह लात मार कर जगाए जाना 
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उसे नहीं भाया । नींद में और जोर से गुस्सा आ गया 
बोला--कौन हरामजादा का बच्चा लात मारता है ? 


गोरेलाल हर दम डण्डा पास रखता था । सोते समय) द] 
भी वगाल में लेकर ही सोता था । उठा कर केदार पर ताना । wipe) 
जो हो चुका था, वही काफ़ी था । और पाने पर मतलब हो| ८“ `? 
जाता । केदार चिरला कर पीछे हट गया । ददं की परवा न|" 


कर आवाज मुँह से निकल गई--अबे, कमीने ! बेइमान ! 
निकल मेरे घर से । अभी जा । 

गोरेलाल केदार के मुँह की ओर देख कर सन्नाटे 
आ गया । बड़ी मुश्किल से पहचान सका | डण्डा रीचे 
करके बोला--अरे सरकार ! यह क्या हुआ ? 


= 


केदार रास्से में भरा था। कहा--अभी चला जा। 
मुझे तेरी जरूरत नहीं है । नमकहराम कहीं का ! 

गोरेलाल ने गिड़गिड़ा कर कहा--सरकार माफ़ करिए, 
धोखा हो गया । में आपको पहचान नहीं सका था । आज 
तक मैंने किसी की मार नहीं खाई, लात न सह सका । 
गस्सा आ गया । पहचाना नहीं था ; इसी से ऐसा हुआ । 
आप मेरे अन्नदाता हैं। लीजिए, गदंन झुक्राता हूँ। काट 
डालिए, उफ़ न करूँगा । धोखे से क्रुसूर हो गया। माफ 
माँगता हूँ । 

केदार-सुमी को मारने चला था, नालायक़ ! सुअर ! 

गोरेलाल हाथ जोड़ कर बोला--बड़ी भूल हुईं सरकार, 


बाएं 
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अब ऐसा न होगा । इस बार माफ़ कर दीजिए । जान-बूम 
कर मैंने कुछ नहीं किया । आपको जान से बढ़ कर सम- 
सता हूँ । 
गोरेलाल की विनय से केदार का क्रोध शान्त हो गया। 
कुछ ठहर कर उसने धीरे से कहा--थोड़ा सा पानी गर्म 
करो । 
गोरेलाल ने तुरन्त आग सुलगाई । पीली में पानी गर्म 
होने को रख दिया । केदार को शान्त देख कर उसे साहस 
दो आया । पूछा-सरकार, आपके यह चोट केसे लग 
गई है? 
केदार बड़बड़ाने लगा--बोटी-बोटी काट कर फेंक दूँगा । 
कुत्तों से नुचवा डाळूँगा । मेरे सामने की छोकरी, तुभे इतना 
दिमाग ! तू मुझे जानती नहीं है ? में फ़ौलाद का बना हूँ । 
दया-माया मुझमें छू नहीं गई है। में बड़ा कठोर और 
निदयी हूँ । जिसके पीछे पड़ता हूँ, उसका तहस-नहस कर 
डालता हूँ । सिंह को छेड़ना तेरा काम नहीं था । तू मेरे 
सामने अभी.दूध-पीती बच्ची है। कुछ भी हो, तुमे में नहीं 
छोडूंगा । जरूर हलाल करूँगा । 
गोरेलाल-किसी औरत की बदमाशी है क्या ? 
केदार-तुझे भी नहीं छोडूंगा, साले ! तेरी सब हेकड़ी 
सुला दूँगा। एक औरत के कहने से तूने मुझ पर लाठी 
चलाई है । कभी तो मिलेगा ही, जायगा कहाँ ? इतने जूते 
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आरूँगा कि सिर गजा द्वो जायगा । चक्की चलाना पड़ेगा 
ओर कोल्हू पेरना पड़ेगा, सो अलग । रहो वचा जी ! 

गोरेलाल लाठी सँभाल कर खड़ा हो गया | बोला-- 
मुझसे वताइए सरकार, किसने आपको मारा है ? में उसका 
सन्न पी लगा । अपने मालिक पर हाथ छोड़ने वाले को में 
कञ्चा चबा जाउँगा । जीता न बचेगा। में हूँ किस दिन के 
लिए ? ऐसे आड़े समय में काम न आऊंगा । बताइए सर- 
कार, वह कोन है ? अकेला सौ को सर कर सकता हँ । 
वह किस खेत की मूली है ? 

केदार मुस्कराया । पूछा--पानी गर्म हुआ ? 

गोरेलाल ने पतीली में हाथ डाल कर कहा--बहुत गर्म 
नहीं हुआ, कुनकुना है । 

केदार-लाओ, ठीक है । 

गोरेलाल ने पतीली सामने रख दी । केदार ने आइने मे 
देख-देख कर सुह धोया । कई बार कुहा किया । कपड़ा 
भिगो कर धीरे-धीरे खून के दाग छुड़ाए । 


०... ॥ हे 
गोरेलाल ने कहा--चोट बहुत आ गई है। उस दुष्ट 
का पता-ठिकाना कहिए। में उसे ठीक करके तब मुँह में . 


दाना डालेंगा। 
केदार-खन बन्द नहीं होता । क्या करू ९ 
गोरेलाल--डॉक्टर को बुलाऊ ? 
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केदार--डॉक्टर नहीं; पहले एक ताँगे का बन्दोबस्त 
` करो। में कोतवाली जांऊँगा। 
गोरेलाल-वह लड़का कपूर कहाँ है ? मैं जाता हूँ, तब 
तक वह आपके पास रहेगा । 
केदार-उसकी नानी मर गई है। वह भी मरने चला 
गया है । तुम जाओ । 
गोरेलाल ताँगा लाया । दोनों उसमें बैठ कर चले। 
रास्ते में गोरेलाल ने कहा--मुझे हरदम अपने साथ रक्खा 
करिए सरकार, कोन जाने, कब कैसा मौक़ा पड़ जाय । 
केदार ने बिना कुछ अधिक ध्यान दिए कहा--अच्छा । 
कोतवाली में कोतवाल टेविल के सामने बैठा हुआ कुछ 
लिख रहा था । केदार गोरेलाल के साथ सलाम करके खड़ा 
। गया । कोतवाल ने घायल आदमी को सामने देखा तो 
लिखना छोड़कर पूछा-क्या है ? किसने तुमको मारा है ? 
केदार ने पास रक्र्खी हुई एक बेश्च पर बैठ कर कहा-- 
इसी की रिपोट लेकर में आपके पास आया हूँ । 
कोतवाल-बोलो, किसने क्या किया है ? तुम बुरी 
तरह घायल हुए हो। जुर्म करने वाले को पूरी सजा दी 
जायगी । तुम्हारा नाम-पता क्या है ? 
केदार ने अपना नाम-पता बताया । कोतवाल ने नोट 
कर लिया । फिर पूछा--भारने वाले का नाम-पता बताओ ? 
केदार-मुमे उसका नाम-पता नहीं मालूम । 
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कोतवाल ने सिर उठा कर कहा--नहीं मालूम ? 

केदार--मैंने उसे पहली वार देखा था | 

कोतवाल--अच्छा, हुलिया वोलो। 

कोतवाल मतलब की सब बात लिखता गया । केदार ने 
और बातों के सिवा कहा--थोड़े ही समय के लिए मैंने 
उसको देखा था। ठीक हुलिया भी नहीं कह सकता । यही 
एक लम्बे डीलडौल का आदमी था। पूरे छः फ़रीट का 
होगा । सिर पर वड़ा-सा साफ़ा था । घुटने तक धोती और 
लम्बा कुर्ता पहने था। चेहरा चिकना और साँवला था । 
तल लगाने से चमचमाने लगा था। बड़ी-बड़ी सूँछें थीं । 
दाढ़ी घुटी हुई थी । 

कोतवाल--वह अकेला ही था या उसके साथ कोई 
और भी था ? 

केदार--वह एक खरी के साथ था । उसी खी के कहने: 
से उसने मुझे मारा था | 

कोतवाल--उस स्त्री को तुम पहचानते हो ? 

केदार--अच्छी तरह जानता हूँ । बनारस की रहने 
वाली है। वहीं उसके माँ-बाप रहते थे आर वहीं उसकी 
शादी हुई थी। उसका नाम है मानिक । उसके पिता का 
नाम जवाहरलाल था । 

कोतवाल--पहले की कोई अदावत रही होगी ? 
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केदार-जरा भी नहीं । मैंने कभी उसका कुछ नहीं 
विगाड़ा । सदा से उसका हितचिन्तक रहता आया हूँ । 
कोतवाल--ऐसा तो कभी नहीं हो सकता । बिना किसी 
कारण के वह किसी से तुमको मारने के लिए क्‍यों कहती? 
केदार-इश्वर जाने, किस कारण से उसने ऐसा किया। 
में कह नहीं सकता । 
कोतवाल--कब की बात है ? 
केदार--कल शास की । 
कोतवाल--तुम उस समय कहाँ थे ? 
केदार--इश्वरप्रसाद जी के पास कुछ काम से गया था । 
कोतवाल--किस काम से ? 
केदार--मेरा तिज का काम था । कुछ रुपयों की जरूरत 
थी, उन्होंने मुझे रुपए दिए। में गिन रहा था कि इतने में 
वह खरी मानिक, उस लठेत के साथ आ पहुँची और सुमे 
सारने को कहा । लाठी खाकर में बेहोश हों गया । किसी 
ने मुझे घर पहुँचा दिया। सवेरे नींद खुलने पर मैंने अपने 
को अपने घर पर ही पाया । 
कोतवाल ने गोरेलाल की ओर देख कर पूछा--यह 
"कौन है ? 
केदार--यह मेरा विश्वासी नौकर है । 
कोतवाल--और क्या कहना है? 
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केदार-एक वात और है. । बड़ी भयानक है । 

कोतवाल--यहाँ रोज ही भयानक बातें हुआ करती हैं । 
कहो । केदार पहले कुछ हिचका। फिर कह दिया-कल 
सवेरे मेंने इश्वरप्रसाद को गङ्गा में एक लाश फकते देखा 
था। 

कोतवाल ने आश्‍चर्य से कहा-लाशा ! 

केदार--जी हाँ, लाश । सवेरे का समय था । ठीक-ठीक 
'डजाला नहीं होने पाया था । 

कोतवाल--किसका नाम तुमने लिया, ईश्वरप्रसाद ? 

केदार-हाँ, इेश्वरप्रसाद । 

कोतवाल--में उसे जानता हूँ । वह तो भला आदमी है । 

केदार--में भी उसे बहुत दिनों से जानता हूँ। बड़ा 
दुष्ट है। 

कोतबाल-तुम भूलते होगे । 

केदार--इसमें कभी भूल नहीं हो सकती । सुनी वात 
-नहीं, में अपनी आँखों देखी बात कह्‌ रहा हूँ । 

कोतवाल को कुछ याद आया । पूछा--तुम आङ्कारनाथ 
को जानते हो ? 

केदार--जानता हैँ | वे शहर के रईसों में से हैं। 

कोतवाल--क्या तुम्हें माळूम है कि वह कल सवेरे 
लापता है ? इसकी ख़बर मुझे मिल चुकी है। 


r 


` 
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केदार-यह मुझे नहीं मालूम । 

कोत्वाल--कल सवेरे तुमने इश्वरप्रसाद को गङ्गा में 
लाश फेंकते देखा था। तभी से ओङ्कारनाथ लापता है। 
वह लाश ओङ्कारनाथ ही की तो नहीं थी ? कुछ कह सकते 
हो? 


कंदार--उछल पड़ा | बोला-हाँ-हाँ, वही होंगे । जरूर 


वही थे। कुछ दिनों से वह इश्वरप्रसाद के ठीक सामने वाले 
वेगले में रहने लगे थे। अब मैं सोचता हूँ, तो यही जान 
पड़ता है कि वह लाश सिवा ओड्कारनाथ के किसी दसरे की 
नहीं थी । कपड़े वैसे ही थे। है 
कोतवाल भी अपने संशय को निश्चय में बदलते देख 
बड़ा प्रसन्न हुआ । परमेश्वर ने अनायास ही नामवरी पाने 
का अच्छा मौक़ा हाथ में दे दिया है। उसका विश्वास इस 
` पर इसलिए और जम गया कि ईश्वरभ्रसाद ने लाश न 
फेंकी होती, तो इसे उसी दिन शाम को रुपयों की ज़रूरत 
न पड़ती । अब मेरी खूब वाहवाही होगी । बड़े-बड़े अङ्गरेजी 
अफ़सर मेरा आदर करेंगे। मन में हवाई क्रिले बाँधते हुए 
कोतवाल ने कहा-तुम जा सकते हो, मैं देखूगा । 
क़रीब एक घण्टे के बाद कोतवाल चार कॉन्स्टेविल, एक 
हेडकॉन्स्टेविल ओर एक सब-इन्स्पेक्टर के साथ ईश्वरप्रसाद 
को गिरफ्तार करने के लिए चला । तुरन्त उसके घर पहुँचा । 
ईश्वरप्रसाद का मुख बिलकुल सुराया हुआ था । कोतवाल 
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का रहा-सहा सन्देह भी दूर हो गया । ईश्वरप्रसाद को हथ- 
कड़ी पहना दी गई । | 

चन्दा अपने स्वामी को गिरफ्तार देख पछाइ खाकर 
"पृथ्वी पर गिर पड़ी । 
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चती 


मारी चन्दा के गले से लिपट गई । 
रोते हुए उसे समझाने लगी-- 
बहिन, धीरज धरो, वह बिलकुल 
निर्दोष हैं। परमात्मा, जो सब 
कुछ देखता है, अच्छी तरह जानता . 
है कि उन्होंने कोई अपराध नहीं 
किया | वही निरपराधी की रक्षा करेगा । 
चन्दा चेष्टा-रहित होकर पड़ी, थी । भारी दुःख, गाढ़ी 
चिन्ता और भयानक निराशा के कारण उसकी देह बिलकुल 
शिथिल और मस्तिष्क ज्ञान-शून्य होगया था । सोच सकती 
थी, तो केवल यही कि वह इस संसार में निरवलम्ब और 
निस्सहाय होगई है। पति ही स्त्रियों का सर्वस्व होता है । 
उसी से साथ छूटा तो उसका कोई नहीं है। घोर अन्धक्रार _ 
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चली गइ हे । कुछ ही क्षणो में विलीन होजाना चाहती है । 
कान बहरे हो रहे थे । केवल अपने गम्भीरतम हृदय से निकले 
हुए आत्त-स्वर सुन सकती थी, और सुन सकती थी अपने 
दुमीग्य का विकट उल्लास । चन्दा का मुख बन्द था। रह- 
रह कर आह भर निकल जाती थी। वही दर्द-सरी आह 
कुमारी की बातों का उत्तर हुई । 
कुमारी स्वयं मन में ठुखित थी । कहीं एक ठुखित मन 
'दूसरे ठुखित मन को शान्ति पहुँचा सकता है ? कुमारी ही 
चन्दा पर आई हुई विपत्ति का कारण थी। उसी के द्वारा 
यह्‌ अनर्थं खड़ा हुआ था। एक से वदला लेने जाकर उसने 
दूसरे कोमल कलेजे को कुचल डाला था । कुमारी सोचती 
थी और सोच कर नीचे ही नीचे धँसी जाती । आप रोती 
थी और दूसरे को चुप कराना चाहती थी। कहीं भीगी 
आँखों से भी किसी की आँखों का पानी पाछा जा सकता 
है ? फिर भी उसने व्यथ प्रयत्न करना नहीं छोड़ा-आशा 
मत छोड़ो बहिन ! उद्योग करने से क्या नहीं हो सकता ? 
फिर उन्होंने तो कुछ किया ही नहीं है। अवश्य आकर वह 
तुमसे मिलेंगे । अपने को सँभालो । मैं उद्योग करके उनको 
छुड़ा लाउँगी । मेरे पास उद्योग का साधन है। संसार में 
आजकल रुपया ही मुख्य हो रहा है। कैसा ही कठिन काम 
हो, इससे पूरा हो जाता है। जटिल से जटिल प्रशन को. यह 
हल कर देता है। पाप को पुण्य और पुण्य को पाप बनाता 
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है। यह असम्भव को सम्भव सिद्ध करः सकता है। इस 
भीषण सन्ताप की अग्नि को में रुपयों की वर्षा से शान्त कर 
दूँगी ! बहिन, उठो ! 

चन्दा भी मानिक की दी हुई अतुल सम्पत्ति की अधि- 
कारिणी थी। वह्‌ उसे काम में ला सकती थो । किन्तु उसे 
'किसी बात पर भरोसा नहीं था । उसके विश्वास की सीमा 
उसके पति तक ही थी । पति को पा जाने पर वह सब दे 


i... 


सकती थी और सब कर सकती थी ; पर उसके अभाव से. 


वह अपने को नितान्त शक्तिहीन सममती थी । 
कुमारी का प्रयास असफल ही रहा । अनेकों प्रकार से 
प्रबोध देने पर भी वह कृतकार्य नहीं हो सकी । चन्दा की 
छाती पर माथा रख कर आँसू बहाने लगी । 
इतने में मानिक आई । कुमारी को उठा, उसका द्वाथ 
पकड़ कर कहा--बहिन कुमारी, तुम तो आप ही धीरज 
छोड़ बैठी हो, दूसरे को क्या समभा रही हो ?' 
कुमारी एक अनजान स्त्री के मुँह से अपना नाम सुन 
कर बड़ी चकराई । उसके मुँह की ओर देखती हुईं बोली--. 
म॑ तुम्हें नहीं पहचानती । 
मानिक ने मुस्करा कर कहा--अब जल्दी जान जाओगी । 
अभी इतना मालूम कर लो कि चन्दा मेरी बड़ी बहिन हैं । 
मानिक बैठ गई । चन्दा के सिर को अपनी गोद में रख 
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लिया। मुख पर हाथ फेरा । आँखों में ठण्डे पानी के 
छींटे दिए । कुमारी से कहा-देखो, में इन्हें अभी उठाए 
देती हूँ । 
कुमारी बारम्बार मानिक को सिर से पैर तक देखती 
थी । कुछ बोली नहीं । 
मानिक ने चन्दा के कान के पास मुँह ले जाकर कहा-- 
बहिन, उठती नहीं ? में अभी उनके पास से चली आ रही 
हूँ.। तुम्हारी बात पूछते थे। कहा, डरना नहीं; में जल्दी 
आँगा । 
पति के सन्देश ने चन्दा के कानों में अमृत छिड्का। 
उसने करवट ली। 
मानिक ने कहा--सुनती हो, में उनके पास गई थी। वे 
बड़े आनन्द में हैं । किसी तरह का कष्ट नहीं है। केवल 
तुम्हारी ही चिन्ता उन्हें है । 
चन्दा के गालों पर लाली दौड़ गई | मुख-कमल विक- 
सित हो गया । पूछा--क्या कहते थे ? 
मानिक--कहते थे, में अच्छी तरह हूँ । तुम्हें निश्चिन्त 
होकर रहने को कहा है। 
चन्दा--बह अच्छे हैं ? 
मानिक--बिलकुल अच्छे हैं । 
चन्दा--कब तक आवेंगे ९ 
मानिक--बहुत जरदी आवेंगे । 
१९ 
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चन्दा ठुःख से जर्जर हो रही थी। बच्चे के समान 
पूछा--किसी ने उन्हें रोका तब ? 

मानिक--रोकेगा कैसे ? में तो हैँ । हजार आदमियों के 
बीच से पकड़ लाऊँगी । कोई विन्न-बाधा मेरे सामने नहीं 
ठहर सकती । 

चन्दा के होठों पर सुस्कराइट छा गई । पूछा--सच ? 

मानिक-सच नहीं तो क्या झूठ ! 

` चन्दा--तुम उन्हें यहाँ ला सकोगो ? 

_ मानिङ—हाँ। 

चन्दा-केसे ? 
मानिक-स्वामिनी का नाम सुना है ? 

. कुमारी और चन्दा दोनों के शरीर में बिजली दौड़ गई । 
कुमारी की समस्त शक्तियाँ कानों के पास आ सिमटीं । 
चन्दा ने कहा--हाँ, सुना है । 

मानिक--वह कोन है ९ ड 
चन्दा-वह डाकुओं की स्वामिनी है. । उसकी बात क्या 
करती हो ? 

मानिक--वह हर समय तुम्हारी मदद करने को तैयार 

रहती दै । 

चन्दा ने यह सुना, पर उसके दिमाग़ में घुसा नहीं । 

मानिक-जानती हो वह क्या कर सकती दै? - 

चन्दा-बहुत-ङुछ कर सकती-हे। 
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अब मानिक ने कुमारी की तरफ़ दृष्टि फेरी। मानों 
आँखों से कहा, मैं अपना गुप्त रहस्य कहने जा रही हूँ । तुम 
पर विश्वास करती हूँ । कुमारी ने पहले ही की सन्देह-भरी 
आँखों से उत्तर दिया--अपने पर विश्वास रखने वाली को 
में कभी धोखा नहीं देती । 

मानिक ने चन्दा से कहा--मैं ही बह स्वामिनी हूँ । 

चन्दा की नसें सनसना गई । आश्चर्य से वह बोली-- 
तुम ? 

मानिक-हाँ, में वही स्वामिनी हूँ । राजा की तरफ़ से 
दुष्टों का दमन किया ही नहीं जाता । बनावटी अलेमानसों 
की भरमार हो रही दै । देशा कुरीतियों के बोक से दबा जा 
रहा है। सामाजिक अत्याचारों की दिन पर दिन बढ़ती 
होती जा रद्दी है। परमेश्वर भी इन्हें न जाने कब दण्ड 
देगा । जी की तपन के कारण मैंने ही यह वेष धारण कर 
लिया है। 

चन्दा टकटकी लगाए मानिक के मुख को देखती रही । 

मानिक ने कहा--बहिन, जब तक में बनी हूँ, तब तक 
तुम्हें किसी बात का डर नहीं है। उनका बाल बाँका नहीं 
हो सकता। उन पर कुदृष्टि फेंकने बालों की में आँखें 
निकाल -ठूँगी । हृदय में बुरे विचार रखने वालों का में 
कलेजा चीर डाळूँगी । बहिन, तुम सुरे बहुत प्यार करती _ 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS_  . 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


मानिक-मन्दिर २६२ 
हो । उसका बदला अवश्य चुकाऊँगी । तुम्हारा दुःख मेरा 
दुःख है। 


कुमारी बड़ी ही चतुर और साहसी खरी थी; पर उसे 
मानिक का लोहा मानना पड़ा । 


-अणरम् द्या चाकिस्तान 
~> ~ 
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चीख 

# >परिच्खेद 
® निक ने जोखिमसिंह से कहा 
जोखिमसिंह्‌, तुम जाकर अपने 
को गिरफ्तार करा दो । इस समय 
जेल में बाबू ईश्वरप्रसाद जी के 
ठीक बग़ल का कमरा खाली है। 
उसी में तुम रक्खे जाओगे । उन्हें 
भ | ढाढ्स देना। 

जोखिमसिंह ने कहा--बहुत अच्छा । 

सानिक--इसके सिवा एक बात और है । केदार ने अपने 
' पटे जाने की रिपोर्ट करने के साथ ही साथ मेरा नाम भी 
 लेलियाहै। 

जोखिम-हाँ । 

मानिक-में नहीं चाहती कि मानिक के नाम से मेरी 


खोज हो। 
जोखिम--बेशक, बेशक यह अच्छा न होगा । 


5 
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¢ 


सानिक-तुम्हारे चले जाने से मेरा पीछा न होगा। 
मामला वहीं दब जायगा । 

जोखिम--ठीक है । तो में कब जाउँ, अभी ९ 

मानिक-अभी चले जाओ । 

जोखिम--तेयार हूँ । 

मानिक--तुम्हारा कुछ द्वोने नहीं पावेगा । 

जोखिमसिंह ने हँस कर कद्ा-भला मेरा कोई क्या कर 
सकता है ? . 

मानिक-अच्छा, जाओ । देखो, उन्हें ठु:खितं न होने 
देना । सममाते रहना । कहना, भरपूर कोशिश हो रही है। 
वह जरूर छूट जायैगे । 

जोखिम--अच्छा। 


/ 


जोखिमसिंद मानिक की आज्ञानुसार कोतवाल के पास 
जा सलाम करके बोला-साहव, मुझे हवालात में बन्दर कर 
दीजिए । 
कोतवाल पहले तो बड़े अचम्भे में हुआ ; फिर सोचा; 
कोई सनकी होगा । घुड़क कर कहा--भाग, नहीं तो कोड 
पड़ने लगेंगे । 
जोखिम--मैं सच ही बन्द होने आया हूँ । झूठ नहीं 
कहता । 
बहुत देर से अकेले बैठे-वैठे कोतवाल का जी ऊब गया 
था । मन में कहा, चलो इसी से बातें करके थोड़ी देर मन 
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हलाडँ । कुसी खिसकाकर पूछा--क्या बात है? तू आप 

ही बन्द होने कैसे आ गया ? ऐसा तो कोई नहीं करता । 
तूने क्या किया है ९ 

जोखिम--आपके पास रिपोर्ट आई होगी । मैंने केदार 
को मारा है । 

कोतवाल के ध्यान में फेदार का बतलाया हुआ हुलिया 
आ गया । वैसा ही सब कुछ है। रज्ग, पोशाक, करे, सब 
मिलता है । यही एक बात समक में नहीं आती कि यह आप 
ही यहाँ क्यों आ गया ? सनकी है. । सनक में आकर सार 
बैठा होगा । उसी सनक के कारण यहाँ तक चला आया है। 
उसने पूछा--तूने केदार को मारा है ? 

जोखिम--हाँ, कल कर एक लाठी जमाई है। दो चाँटे 
भी दिए हैं । ऐसा वेशर्म है कि में सरासर उसको मारता 
जाता था, तो भी वह पूछता था, मारते हो क्या ? 

कोतवाल-क्यों मारा था ? 

जोखिम--वह बदमाश इसी लायक़् है। अफ़सोस है कि 
आर क्यों नहीं मारा । ४ 

कोतवाल--छउसने क्या किया था ? 

जोखिस--वह बड़ा दुष्ट आदमी है। बाबू ईश्वरप्रसाद 
जी के पास रुपए मँसने गया था । 

कोतवाल--क्यों ९ 

जोखिम-कोई कारण रहा होगा । मैं कह नहीं सकता | 
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, कोतवाल को उसका बाता मं ख़ूब आनन्द आने लगा । 
पूछा--उसके कहने पर ईश्वरप्रसाद उसको रुपए क्यों देने 
लगा? | 

जोखिम--किसी कारण से वे उससे, दबते होंगे । केदार 
बहुत नङ्गा आदमी है । रुपए देकर उसे टाल देने का 
विचार रहा होगा । 

कोतवाल ने सोचा, केदार ने इंश्ररप्रसाद को नदी में 
ओङ्कार की लाश फेंकते देख लिया था, इसी से वह उससे 
डरता है। उसने पूछा--ईश्वरप्रसाद से तेरा क्या सम्बन्ध 
है। 

जोखिम--कोई सम्बन्ध नहीं है । 

कातवाल-फिर उसके पीछे तूने केदार को क्यों मारा ? 

जोखिम--मैंने केदार को उनसे अन्याय से रुपए लेते 
देखा । गुस्सा आ गया, मार दिया । 

कातवाल-ुमे मालूम हे, ईश्वरप्रसाद ने ओङ्कारनाथ 
को मार डाला है ? 

. जोखिम--ज्यादा मेल-सुलाक्रात तो नहीं है ; पर में उन्हें 
जानता हूं । बड़े अच्छे आदमी हैं । वे ऐसा कभी नहीं कर 
सकते । : हु 

कोतवाल-तेरा नाम क्या है ? 
जोखिम-मोटू । 
कोतवाल-मानिक नाम की किसी खी को जानता है? 


® 
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जोखिम--और किंसी से आपको क्या पड़ी है ? मैंने 
केदार को पीटा है । मेरे साथ चाहे जैसा सळूक करिए । 

कोतवाल--उसी के कहने से तूने उसे मारा है । 

जोखिम--यह माडे की बात दै । कहने वाला अपराधी 
नहीं ठहरता, करने वाला अपराधी होता है। मैंने केदार को 
मारा है। यदि में आपसे अपने को छोड़ देने के लिए कहूँ 
और आप दया करके मुझे अपने हाथ में पाकर भी छोड़ दें, 
तो मुझे छोड़ देने का दोषी कोन होगा ? में या आप ? किसी 
के कहने ही से कोई कुछ नहीं कर बैठता । अपनी इच्छा से 
करता है । उस समय मुझे गुस्सा आ गया था, सार दिया । 
चाहता तों न मारता । 

कोतवाल जोखिमर्सिह की युक्ति पर विचार करने लगा। 
अजीब क्रिन्‍्म का आदमी है.। अङ्गल तेज़ है। इसमें कुछ 
भेद तो नहीं है ? उस खी को बचाने के लिए तो यह अपने 
को नहीं फॅसाना चाहता ? उसने कुछ किया नहीं । इसी ने 
केदार को मारा है। असली अपराधी यही दै। सुमे दूसरे 
से क्या मतलब ? मेरा काम इसी से पूरा हो जायगां 

कुछ देर के बाद जोखिमसिंह हवालात में देखने में 
आया । | 
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वी की देह कुछ-कुछ गम हो गई थी । 

वार-बार जम्हाई आती थी। शारीर 

दूटता था । कुमारी माधा सुहला 

रही थी। देवी ने कहा--प्यास 
लगी है । थोड़ा पानी दो । 

कुमारी ने कुछ ठहर कर गिलास 

में पानी उड़ेला और उसे देबी को 


दिया । 
बी ने गिलास हाथ में लेकर कहा--यह तो गरम है । 
कुमार--अभा उबाल कर रक्खा था । बहुत गम नहीं 
` है। गुनशुना है, पी जाओ। 
देवी गर्म पानी अच्छा नहीं लगेगा । 
कुमारी-ठणढा पानी नुक्सान करेगा । 
देवी -करे नुकसान । मुझे ठण्डा पानी दो । 
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कुमारी-नहीं बहिन, ठण्ढा पानी सत पियो । जान-वूमः 
कर तबीयत खराब करना अच्छा नहीं । 

देवी ने एक घूँ ट गर्म पानी ही पी लिया । 

कुमारी देवी का मन बहलाने के लिए कई प्रकार की 
बातें करने लगी । बातचीत में ईश्वरप्रसाद की चर्चा आगई ! 
कुमारी ने उसके पकड़े जाने का दाल सुना दिया । देबी 
सुन कर बड़ी डुखित हुई । बोली--इश्वर ने स्त्रियों को दुःख 
देने ही के लिए सिरजा है। 

कुमारी ने कहा-सब कर्म-भोग हैं बहिन ! जिसने पूर्व 
जन्म में जैसा कमे किया है, उसे इस जन्म में वैसा ही फल 
मिलता है । हम और तुम भी इसी प्रकार का दुःख भोग 
रही हैं । यह कलियुग है इसमें लोगों की मति अष्ट हो गई 


है | अच्छे काम वे बहुत कम करते हैं । इसी से अधिकतर 


दुखी ही देखने में आते हैं । 
देवी--तो हमने और तुमने भी पाप किया होगा ? 
कुमारी--जरूर; नहीं तो यह यातना क्यों सहनी पड़ती ? 
देवी--मैं देखती हूँ, कि बहुत से बुरे काम करने वाले 


आनन्द करते हैं और बेचारे धार्मिक, जो फॅँक-फूंक कर पैर 


रखते हैं, घोर कष्ट पाते हैं । 

कुमारी--बद्दी बात है। उस जन्म के पुण्य और पाप 
का फल पाते हैं। इस .जन्म में किए हुए कर्मों का फल 
दूसरे जन्म में मिलेगा । 
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देवी--कौन जाने, उस जन्म में क्या होता है? वर्तमान 
में सभी आनन्द से रहना चाहते हैं । 
कुमारी-आनन्द से रहने की इच्छा करने ही से कोई 
आनन्द से नहीं रह सकता । कर्भ-भोग अमिट है । 
देवीतो क्या जन्म भर बही कर्म-भोग पीछे लगा 
रहता है ? 
कुमारी-यह कर्मों के परिमाण पर निर्भर है, जिसका 
जितना हुआ । किसी का पूरा जन्म भोगते ही वीत जाता 
है । कर्भ-भोग के साथ ही साथ मनुष्य नए कम भी करता 
है । इस जन्म में किए हुए कर्मों का फन्न इसी. जन्म में 
भी मिल जाता है। जो वाङ्गी वचता है बह दूसरे जन्म में 
पूरा होता हैं। कई लोग दुख की अधिकता के कारण आत्म- 
हत्या कर डालते हैं, यह ठीक नहाँ'। वे उस दुख से बच 
नहीं सकत । फिर से जन्म लेने पर उसे सुगतना पड़ता है। 
इसी से आत्म-हत्या पाप माना गया है। जो होना है, वह 
अभी हां जाय। फिर के लिए क्यों रख छोड़ा जाय ? मनुष्यों 
को दुख धीरतापूर्वक सहन करना चाहिए । समना चाहिए, 
हमारा पाप कट रहा हे । इसके पश्चात्‌ उद्योग करने से सुख 
की घड़ी आवेगी । 
देवी-- मेने सुना है, ईश्वर के करने से सब होता दै । 
ऐसी दृशा में पूव-जन्म के किए. हुए सब कर्म उसी के 
कराने से हुए होंगे । इस जन्म में भी जो करते हैं या करेंगे, 
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उनके हम जिम्मेदार नहीं कहे जा सकते | वही हमसे कर्म 
' कराता है और वही हमें उसका दणड या पुरस्कार देता है। 
यह कैसी वात है ? 


कुमारी-इश्वर सब कुछ करता है सही; पर वह 
प्राणियों के भाग्य नहीं बनाता । अपने भाग्य के विधाता हमीं 


हैं। जैसा करेंगे, वैसा पावेंगे। हमारे कर्मानुसार वह हमें 


फल देता है। उसने हमें इच्छा-शाक्ति दी है। इसी इच्छा 
के वशीभूत होकर हम अनेक कर्म किया करते हैं। 

देवी-जब अच्छा कर्म करने से अच्छा फल मिलता है. 
तब मनुष्य बुरे कर्मों में क्यों फॅसे रहते हैं ९ 

कुमारी--ऐसे मनुष्य विचार से काम नहीं लेते। किसी 
काम के करने का मन हुआ और उसे कर ड़ाला । उसके 
सारे मिलने वाले अच्छे या बुरे परिणाम को नहीं सोचते । 
कभी-कभी उनके विचार भी इन्हें धोखा दे जाते हैं । जैसे 
किसी की इच्छा परायी चीज को अपना लेने की हुई । 
यद्यपि यह खराब बात है, पर वह सोचता है, बिना परिश्रम 
किए ही मुझे बड़ा भारी लाभ होगा | इसी तरह कोई दान या 
परोपकार की इच्छा होने पर सोचता है, क्यों व्यथे अपना 
घन छुटाऊँ ? क्‍यों अपने को दूसरे के कष्ट में डाल? 

देवी-तुम बड़ी चतुर हो बहिन ! अच्छा, एक बात 
बताओ । तुम कमै-भोग की वात करती थीं । ईश्वरप्रसाद 
कर्म-भोग भोगने के लिए जेल में चले गए हैं। शायद चन्दा 
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के सोभाग्य से उनके कर्म-भोग का अब अन्त हो गया हो} 
ऐसी दृशा में उद्योग करने से क्या छूट नहीं सकते ? 
कुमारी--अवश्य छूट सकते हैं । उनके छूट जाने की 
पूरी आशा है । 
देवी-परमात्मा करे वह बहुत जल्दी छूट जाये । एक 
तो बढी मुफ़्त में कष्ट पा रहे हैं, दूसरे उनके पीछे उनकी 
खरी मरी जा रही है। तुम्हारी उन्होंने बड़ी भलाई की है । 
तुमने उनके बचाने का कोई उपाय किया है ? 
कुमारी--अभी तक कुछ नहीं किया। जो करते बनेगा, 
करूगो दो । अपनी तरफ से कुछ उठा नहीं रक्खुँगी । 
देवी-अभी जमानत पर क्यों नहीं छुड़ा लातीं ? पीछे 
जा हागा, हाता रहगा । 
इमारी-हं, तुम्हारी यह सलाह बहुत अच्छी है । 
देवी-मेरी सलाह पसन्द आ गई हो, तो इसी समय 
तुम चली जाओ । देखो, क्या होता है? ऐसे काम में देर 
क्यों की जाय ? 
कुमारी ने देवी के गाल पर हाथ रखकर देखा, बुखार 
कैसा है । 
देवी उसके मन की बात समक गई । मुझे ऐसी अवस्था 
स छाड़ कर यह जाना उचित नहीं सममती । उसने कहा-- 
तुम जाओ। मेरी चिन्तां मत करो। में अच्छी हूँ। यह 
काम सबंसे पहले होना चाहिए _ ५ 
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कुमारी-मैं जल्दी लोटँगी । 

देवी ने सहसा कहा--किन्तु आज तो इतवार है। कहाँ 
जाओगी ? 

कुमारी--मैं सीधे मैजिस्ट्रेट साहब के बेंगले पर 
जाऊँगी । 

देवी--जाओ । में अच्छी ख़बर पाने की राह देखती 
रहूँगी | 

कुमारी बड़ी उमङ्ग में थी । अकेले ही मैजिस्ट्रेट के 
बैंगले पर जा पहुँची । सामने के दरवाजे पर दो चप 
मुँह बाए बैठे थे । उन्हें खिला कर वह भीतर चली गई। 

मैजिस्ट्रेट ने बड़ी सभ्यता से पूछा--घुम यहाँ किस लिए. 
आई हो ? मैं तुम्हारी कोन सी भलाई कर सकता हू ९ 

कुमारी--बाबू इश्वरप्रसाद जी एक आदमी को मार 
डालने के अपराध में जेल में डाल दिए गए ह्‌ मैं उनको 
जमानत पर छुडाना चाहती हूँ । ह ड 

_ जैजिस्ट्रेट--शायद तुमको नहीं मालम होगा, हत्यारे को 

जमानत पर छोड़ने का कायदा नहीं है। में बड़ा ढुखित हूँ+ 


: तुम्हें सन्तुष्ट नहीं कर सकता । 


कुमारी ने आवेश में आकर कहा वे हत्यारे नहँ 


हैं। कोन उनको हत्यारा कहता है ? . ह 
कुमारी एक प्रकार धमकी दे गई । किंन्तु च्सीः स 
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चह अपनी धमकी से आप ही डर गई । तुरन्त उसके ध्यान 
में आया, यह स्थान अत्यन्त नत्रता से काम लेने का है । 
मैजिस्ट्रेट ने कहा-उस पर हत्या का दोष लगाया गया 
है। दोष-मुक्त हो जाने पर उसे कोई जेल में नहीं रख 
सकेगा । मैं आशा करता हूँ, वह निर्दोष सावित होगा । 
कुमारी--उनकों जमानत पर छुड़ाने के लिए मैं चाहे 
जितना रुपया दे सकती हूँ । 
मैजिस्ट्रेट--फिर मुझे खेद के साथ कहना पड़ता है कि 
उसकी जमानत नहीं हो सकती । 
कुमारी हताश हो गई । नीचा मुँह किए धीरे-धीरे बाहर 
निकल आई । 
उधर कुमारी के जाते ही साहब का मन विचलित हो 
गया। दो-चार वार कमरे का चक्कर लगा कर जोर से पुकारा 
चपरासी ! ओ यू चपरासी ! 
एक ने बाहर से कहा-हाँ, हुजूर ! 
मैजिस्ट्रेट--इधर आओ । 
चपरासी तुरन्त भीतर पहुँचा । सलाम करके बोला-- 
क्या हुक्म है ९ 
मैजिस्ट्रेट--वह औरत, जो अभी यहाँ आई थी, कहाँ 
पर है . 
चपरासी--अभी गई नहीं, यहीं है । 
मैजिस्ट्रे-बुलाओ। 
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कुमारी बहुत दूर नहीं जाने पाई थी कि चपरासी ने 
उसे बुलाया । उसने सोचा, शायद कुछ सोच कर उन्हें मुझ 
पर दया आ गई हो । हाकिम हैं, सब कुछ कर सकते हैं । 
बह फिर सैजिस्ट्रेट के सामने गई । 

मैजिस्ट्रे ने टहलते हुए कहा--तुम आ गई' । मैं बड़ा 
असन्न हूँ । तुम्हारे प्रति मेरे हृदय में बड़ी सहानुभूति है। 
किन्तु तुम देखती हो कि उसने एक आदमी की हत्या कर 
डाली है। भारी अपराध किया है। क़ानून के अनुसार 


उसकी सजा बड़ी भयानक होगी.। क़ानून मेरे वश में है।' 


मैं चाहूँ तो उसको छोड़ भी सकता हूँ । 
कुमारी मैजिस्ट्रेट की भूमिका न समझ सकी । उसने 
सोचा, अहा ! अङ्गरेज लोग दया के अबतार होते हैं ! 


सैजिस्ट्रेट ने कहा--मेरी प्यारी ! तुम्हारी खातिर मैं उसे : 


छोड़ दूँगा । साफ़ छोड़ दूँगा । में ऐसा करूँगा, वर्योकि में 
तुम्हें प्यार करता हूँ । अपने हृदय की गहराई से प्यार करता 
हूँ, प्यारी ! 

साहब कुमारी के गले में हाथ डालने के लिए उसकी 


ओर्‌ बढ़ा । कुमारी ने उसकी दया का यह स्वरूप देखा, तो" 


थोड़ी देर के लिए किंकत्तव्य-विमूढ़ हो गईं। फिर क्षण भर 
में उसने पैर से स्लीपर उतार कर पटापट पाँच-छः उसके मुँह 
पर मार दिए । जब्र तक साहब सँभले, तब तक वह झपट 
कर ताँगे पर बैठ इवा हो गई । 

२० 
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देवी के पास आकर कुमारी ने अपनी बीती “2 सुनाई | ` 
सुन कर देवी चिन्तित हो गई। देर तक कुछ नहीं बोलु 
तब कहा-यह बुरा हुआ। उन्हें छुड़ाने में अब 
अधिक कष्ट उठाना पड़े |; . 
“कुमारी का मुँह अभी तक लाल था । क्रोधं. . बोली 
मैंने उनके छुड़ाने का ठेका तो लिया नहीं है ! उनके लिए में 
अपना स्त्रीपन नहीं खो सकती । . त १हटा ग क 
देवी ने प्रेम से कुमारी का हाथ पकड़ कर कहा-बहिन, । 
स्त्रियों का,इस प्रकार भटकना ठीक नहीं है ! आगरे में मेरे 
भाई सुन्दरलाल रहते हैं । में उनको बुलाए लेती हूँ।वे 
आकर सब काम करते रहेंगे। 
उसी समय देवो ने जीवन को बुलाया । उसके द्वारा 
सुन्दरलाल के पास तार भिजवा दिया--“में बड़ी आपत्ति 
में हूँ, तुरन्त आओ।” _ है 
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ख आने के पहले मनुष्य का हृदय विच- 
लित हो जाता है; पर जब दु:ख सिर 
पर आ पड़ता है, दब वह शान्त पड़ 

` जाता है । ईश्वरप्रसाद भी दृढ़ता से 
भाग्य की परीक्षा देने के लिए तैयार 
हो गया। जब अदृष्ट अपने हाथ में 

नहीं है, तब क्या किया जाय। उसका कठोर हाथ जब सिर 
पर पड़ ही चुका है, तब चिन्ता करने से क्या लाभ ? ईश्वर- 
प्रसाद्‌ का झुँह सूखा था; पर उस पर भय या दुःख की छाप 

न थीं। वह खिड़की पर झुका हुआ बाहर की. तरफ देख 

रहा था। एक चील अपने बड़े-बड़े डैने फैलाए उड़ी चली 

जा रही थी। सब ओर का मागे उसके लिए साफ़ था । कहीं 


_ कोई रुकावट न थी। जिधर मन चाहतां, उधर ही घूस जाती 


RIS 
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थी। मनुष्य परमात्मा की सृष्टि का सर्वश प्राणी है. ; तो 
भी कैसे आश्चर्य की बात है, वह एक पत्ती की तरह भी 
स्वतन्त्रता का उपभोग नहीं कर सकता । एक न एक चिन्ता 
का निवास सदैव उसके मन में बना ही रहता है। दूसरे 
ही क्षण उसकी दृष्टि उस घड़े जन्तु के भयानक पञ्जे में 
छुटपटाते हुए एक छोटे लवा पक्षी पर पड़ी। में भी इसी 
ग्रकार निदेयी भाग्य के पञ्जे में जकड़ा हुआ हुँ । जिन्दगी 
का कुछ ठिकाना नहीँ । पलक मारते कुछ से कुछ हो जाता 
है। अभी कोई आनन्द में भरा हँसता है। हँसते ही हँसते 
ज जाने क्‍्या.हो जाता दै । .उसकी दशा बदल जाती है.। वह 
अपने को दुःखो समझने लगता है । सच ही जो हमारे पूर्वज 
अपने आत्म-ज्ञान से बतला गए हैं कि संसार असार है, वह | 
बिलकल ठीक है । उसमें असत्य का लेश नहीं। अपने जीवन 
में मनुष्य अनेकों मठमट में पड़ा रहता है। लड़ता है, कगड़ता 
है, ठुच्छ वस्तुओं .को अपनाने के लिए परिश्रम और कष्ट 
उठाता है । यह सब किस काम का ? एक दिन जान निकल 
जायगी और सब रक्खा रह जायगा । फिर क्यों मलुष्य व्यर्थ 
ही इन बखेड़ों में फँसा रहता दै ? यह परमात्मा की माया 
है । उसने.सबको ऐसे बन्धन में बाँध दिया है कि कोई उससे 
निकल नहीं सकता । सबको सांसारिक चिन्ताएँ करनी पड़ती 
हैं। यदि ऐसा न होतो उसका कार्य-क्रम ही नष्ट दी 
जाय । बाह रे दैव ! तू बड़ा विचित्र है। तेरी विचित्रता 
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हर 
किसी की समक में नहीं आ सकती । इतने बहुत से जीव 
प्रथ्वी पर आते हैं और अपनी-अपनी कल्पनाएँ करके चले 
जाते हैं । तेरा रहस्य-भेद्र करने में कोई समथ नहीं होता । 
पास के कमरे में कल एक नया क्रैदी आया था। उसने 
ईश्वरप्रसाद से कहा--बाबू जी ! क्या सोच रहे हैं ९ 
एक बड़े कमरे के बीच में कई मोटे लोहे की छड़ें लगा- 


` कर उसके दो भाग कर दिए गए थे । इश्वरप्रसाद . ने अपने. 


नए साथी की ओर मुँह फेर कर कहा--भाई, यहाँ सोचने 
के सिवा दूसरा काम है ही क्या ? 

वह--बातें भी तो की जा सकती हैं । 

ईश्वर--ऐसे समय में, जब एक-एक पल में मौत पास 
आती जा'रही.हो, किंसी का मन बातचीत करने में नहीं 
लग सकता । 

ह--आपने एक आदमी को मार डाला है ? 

ईश्वर--यह परमेश्वर ही.कह सकता है। उनसे सच्ची 
बात छिपी नहीं है। तुम्हारा यहाँ किसं कारण से आचा 
हुआ ? 


` बह--आप सुमे बड़ी जल्दी भूल गए हैं। 


£ 


इंश्वर--माफ़ करो, भाइ! सुझे सचमुच याद: नहीं 


. आता कि मैंने तुम्हें पहले भी कभी देखा है । 


. बह हँस कर बोला--उस दिन शोम को केदार को मैंने 
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इंश्वर--हाँ, भाई मोटू, अब याद आया । शायद तुम 
उसको मारने ही के अपराध में पकड़े गए हो । मेरे कारण 
तुमने क्यों इतनी तकलीफ़ सही ? « 

'जोखिम-मार-पीट में मुकको बड़ा आनन्द आता है । 
मैं इसमें कोई तकलीफ नहीं देखता । कोई तकलीफ़ नहीं 
हुई । मैं यहाँ अपने मन से आया हूँ । कोई मुझे; पकड़ कर 
नहीं लाया । 

ईश्वरप्रसाद को उसके यहाँ स्वयं आने की बात पर 
विश्वास नहीं हुआ । उसने थोड़ा सा हँस दिया । 

जोखिमसिंह ने कहा--आपको मुझ पर विश्वास नहीं 
आता। मैं सच ही यहाँ अपने मन से आया हूँ । मैंने खुद 
आकर यहाँ कह दिया है कि मैंने केदार को मारा है। 

इश्बर्रसाद चुप रहा । मुककर पैर खुजलाने लगा । 

जोखिमसिंह बोला-आप मानिक को जानते हैं ! 

इंश्वर--तुम उसके साथ मेरे घर पर आए थे। उसी 
के कहने से तुमने केदार को मारा था । 

जोखिम-हाँ; और उन्हीं के कहने से में यहाँ भी 
आया हूँ । उनके कहने से में कोई सा भी काम तुरन्त कर 

सकता हूँ । 

ईश्वर--यहाँ तुम क्यों आए हो ? 

जोखिम--आपको ढाढ्स देने के लिए, जिसमें आप 
अपनी ज़िन्दगी से निराशा न हो जाये । पड 
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ईश्वर--ज़िन्दगी की आशा ही क्या है? * 

जोखिम-आप ऐसा न कहें। जैले होगा, वे आपको 
छुड़ाएँगी । 

ईश्वरप्रसाद के होंठों पर अविश्वास की हँसी दौड़ गई । 
उसने कहा--इस तरह का स्वप्न देखना अच्छा नहीं । 

जोंखिम--आप उन्हें अच्छी तरह नहीं जानते, इसी से 
ऐसा कह रहे हैं । आपके छूट जाने में कोई सन्देह नहीं है । 
उनमें बड़ी आरी शक्ति है। 

इश्वर--कैसी शक्ति है ? 

जोखिम--ऐसी शक्ति है, जैसी एक रानी में होनी 
चाहिए । 
ईश्वरप्रसाद खिड़की के बाहर देखने लगा । 

जोखिमसिंह ने उसका ध्यान अपनी ओर आकर्षित 
करते हुए कहा--वावू जी, एक तो वे वैसे ही दयावान्‌ हैं; 
किसी भले आदमी का दुःख नहीं देख. सकतीं, दूसरे जान 
पड़ता है, आपसे उनका कोई निकट का सम्बन्ध है, तभी 
बे आपके लिए इतनी कोशिश कर रही हैं । 

ईश्वरप्रसाद ने कोई उत्तर न दिया। 

जोखिमलिह बोला-मैं सममता हूँ, कि आपसे उनका 
भेद कह देने में कोई हजे न होगा । 

ईश्वर--मैं किसी से उसके विषय में कभी ऐसी कोई 
चच नहीं करूँगा, जिससे उसका कुछ लुक़॒सान हो । . 


५ बढ 
CC-0. In Public Domain.Funding DI 
= bo + », 4४ 


` 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


मातिक-मन्दिर ३१२ 


जोखिम-तो सुनिए, आजकल जिन स्वामिनी जी के 
नाम से बड़े-बड़े अधिकारी कॉपा. करते हैं, वे वही स्वामिनी 
जी हैं । 
ईश्वरप्रसाद स्तम्भित रह गया । 
जोखिम--उनके अधिकार में बहुत से आदमी हैं । मैं 
उन सबका सरदार हुँ । सब स्वामिनी जी को बहुत मानते 
हैं । उनकी इच्छा पूरी करने के लिए हर समय जान हथेली 
पर लिए रहते हैं । ह 
इश्वरप्रसाद जोखिमलिंह को टकटकी लगाकर देखने 
-लगा।. मानिक ने उस समय इसे सरदार ही के नाम से तो. 
पुकारा था । ई 
जोखिम--आप .बिलकुल निश्चिन्त रहें । उन्होंने मुझे: 
आपको पक्का विश्वास दिलाने के लिए भेजा है कि आपका 
कुछ नहीं होने पावेगा । आप बेदाग़ छूट जावेंगे । 
इंश्वर--यह कैसे होगा ? | 
जोखिम-वे आप सब कर लेंगी । आप बेखटके रहिए । 
ईश्वरप्रसाद मानिक के विषय में सोचने लगा । 
जोखिम--अब भी आपके मन में यदि कोई शाङ्का रह 
गई हो, तो खुलासा कह डालिए । मैं उसे दूर कर दूँगा । 
इस समय मेरे हाथ में यही काम सौंपा गया है । 
ईश्वर--और क्या कहना चाहते हो, कहो । मेरे छुड़ाने 
के लिए कौन-सा उपाय क्रिया गया है ? . 
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जोखिम--बाहर जो उपाय हो रहा होगा, वह उन्हीं 
को माळूम होगा । यहाँ का उपाय मैं बता सकता हूँ । 

इंश्वर--यहाँ कौन-सा उपाय है ? 

जोखिमसिंह हाथ के नाखूनों से एक स्थान की मिट्टी 
अलग करने लगा । थोड़ी देर में उसने ईश्वरप्रसाद को 
एक छोटी रेती और एक पिस्तौल दिखाई । कहा--भगवान्‌ 
न करे, अगर कोई गड़बड़ी पड़ी, तो में इनसे काम ठूँगा । 
इस रती से खिड़की का जेंगला काटकर, जब चाहूँ, बाहर 
निकल जा सकता हुँ । आपको भी निकाल. सकता हूँ । यह्‌ 
पिस्तौल बाधा डालने बाले के लिए है। आपकी जान बचाने 
के लिए बहुतों की जान ले डाल्ँगा । 

ईश्वरप्रसाद ने देखा, जोखिमसिंह की आँखें उत्साह 
से चमक रही हैं। कुछ देर विचार कर उसने कद्दा--में 
फाँसी पर चढ़ जाना अच्छा समभता हूँ; पर इस तरह 
नहीं भागूँगा । # 

जोखिमसिंद ने रेती और पिस्तोल उसी स्थान पर 
छिपाकर कहा-ऐसा मोक्रा नहीं आवेगा। आप सवके 
सामने निर्दोष होकर छूटगे। रु 

इसी समय बाहर कुछ आहट मिली। दोना सभल 
गए। ईश्वरप्रसाद के कमरे का दरवाज़ा खुला | मानिक और 


ली. ^ 
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लक सुकुमार ग्यारह वर्ष की अवस्था 
` काहोचुकाथा। वह एक गालीचे 
पर बैठकर अपनी पुस्तक पर झुका 
` हुआ उसे पढ्ङूरहा था । सुवाला 
उसके पास बिलकुल सटकर बैठी 
थी । उसका मुँह बालक के मुँह से 
मिल गया था । सुकुमार जोर-जोर से पुस्तक पढ़ रहा था । 
सुवाला उसके अत्तरों पर दृष्टि दौड़ा रही थी । कछ देर तक 


` पढ़ चुकने के पश्चात्‌ सुकुमार का मन उस पुस्तक से उचट 


गया । उसने सुत्राला की ओर देख कर कहा--तुम अपनी 
गाने की किताव निकालो । 

सुबाला ने गाने की किताब दी। दोनों मिलकर एक गाना 
याने लगे। थोड़ी देर तक तो गाना अच्छा रहा; फिर सुबाला 
जोर से चिल्ला उठी और चिहने के उपरान्त हँसने लगी । 
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सुकुमार ने कुछ क्रोध से कहा--यह क्या करती हो ? 
सुबाला-आओ, अब गुड़िया खेलें । 

' सुकुमार-मैंने अपने गुड्डे को नहला दिया था। बह 

'न जाने कैसा हो गया । सुके बुरा लगा, अतः फेंक दिया । 
सुबाला ने हँस कर कहा--धत्‌ तेरे की । कहीं शुड्डा 

-नहाता भी है ? 
सुकुमार-सुझे क्या मालम नहाता है कि नहीं। माँ ने 


झुमे नहाने के लिए बुलाया । मेरे हाथ में वह गुड्डा था। | 


नहा चुकने पर मैंने देखा, वह कुछ भीग गया है। तब 
अच्छी तरह स्नान कराने के लिए मैंने उसे बार्टी में डुबो 
दिया । तब तो वह बिलकुल ही खराब हो गया। _ 

सुबाला और जोर से हॅसने. लगी । 

सुकुमार-हँसी क्यों आती है ? 

सुबाला-तुमको इतना भी नहीं माळूम कि कपड़े के 
गुड़डे को न नहलाना चाहिए ९ 

सुकुमार--आर अपनी नहीं कहती । उस दिन दो बजे 
रात को बिछौने पर से उठ कर भागी थीं । 

सुबाला--वह तो नींद में था। 

सुकुमार ने सुँह चिढ़ाकर कहा--नींद मं था ! 

सुबाला-हाँ-दाँ, नींद में तो था ही। और नहीं क्या 
था ? 

सुकुमार--रहा होगा । मुझसे क्या मतलब ९ 
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सुकुमार मुँह फेरकर अपनो पुस्तक के पन्ने गिनने लगा । 
सुबाला ने देखा, सुकुमार बिगड़ गया है । उसने उसके गले 
मं बाँह डाल अपनी नाक उसकी नाक से लगाकर कहा-- 
गुस्सा हो गए क्या ? 

सुकुमार के हाथ से पुस्तक छूट पड़ी । वह हँसने लगा । 
सुबाला ने कहा--मे तुम्हें गुड्डा दूँगी । आओ खेलें । 

सुकुमार शुड्डा लेकर खेलने बैठा। सुवाला के पास 
गुड़िया थो । पहले गुड्डा और गुड़िया दोनों छोटे बच्चे 
थे । उनको पालने में खेलाया । कुछ बड़े हुए। उनके नाक- 
कान छेदे गए । भूठ-मूठ का दाल-भात खिलाया गया । और 
बड़ हुए । अव व्याह होना चाहिए । तय हुआ कि सुकुमार 
के गुड्डे के साथ सुवाला की गुड़िया का व्याह हो । इतने मं 
सुबाला ने अपनी गुड़िया की टॉग पकड़ कर धरती पर 
दे मारा । 

सुकुमार ने पूछा--यह्‌ क्या ? 

सुवाला ने उत्तर दिया-मेरी गुड़िया मरं गई । 

सुकुमार-मर गई ? 

सुबाला-होँ, मर गई। छुम्हीं देख लो न, हाथ-पैर 
कहाँ हिलते हें ? ] 

सुकुमारं--अभी नहीं मरी । व्याह हो लेने दो तब मार 

डालना! 
सुबाला--बस, अब तो मर गई । ब्याह नहीं हो सकता 
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सुकुमार ने अपना शुड्डा भी पटक दिया। कहा--तो 
लो, मेरा गुड्डा भी मर गया । 

सुबाला-अच्छा मर जाने दो! चलो, अब हम तुम 
अपना व्याहृ करें । 

सुकुमार-हमारा और तुम्हारा व्याह केसे होगा ? 

सुबाला-जैसे सबका होता है उसी तरह । आओ, . 
बगीचे में चलें । 

सुकुमार-चलो। 

सुबाला कूदती-फॉदती आगे-आगे चली । सुकुमार भी 
उसी प्रकार दौड़ता हुआ उसके पोछे चला । वह उछलती 
हुई युगल मूत्ति बड़ी मनोहर जान पड़ती थी। सारा उद्यान 
उनके मुखमण्डल के निकले हुए दीप्त-प्रकाश से जाब्वल्यमान 
हो गया | पत्तियों की खड़खड़ाहट के साथ उनकी आह्वाद- 
पूणे ध्वनि .मिल जाने से एक विचित्र प्रकार को रागिनी 
उत्पन्न हो गई | दोनों एक मौलसरी के वृक्ष के नीचे खड़े 
हुए । सुबाला की धोती के छोर के साथ सुकुमार का कुरता 
अघा । फिर दोनों उसी वृत्त के चारों ओर घूमने लगे। वर 
झागे था । कन्या पीछे थी । 

| शुभ अवसर जान कर आँधी तेज़ी के साथ बारातियों 

को लेकर आ पहुँची.। मौलसरी के वृच ने प्रसन्नता से अपने 
समस्त अङ्गां को हिलाकर बाल-दम्पति का आद्र करने के 
लिए बहुत से फल गिरा दिए । मेघ यह दर्शनीय दृश्य देखने 
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के निमित्त जर्दी-जल्दी पास सिमटने लगे। सौदामिनी इस 
अपूर्वं जोड़ी की शोभा निरी्षणार्थ बार-बार गगन-गवाक्ष से 
- अपना मुँह बाहर निकालने लगी । देवेन्द्र जल-पुष्प की वर्षा 
करने लगे । बादल गरज-गरज कर ढोल बजाने लगे । एक 
बार आनन्द से विहल हो सब पत्ती चहचहा उठे, मानों एक 
स्वर से उन्होंने मङ्गल-गीत गाया । बहुत से अच्छे-अच्छे 
शान अपने सफल:हो जाने की आशा से आकर इकर 
होने लगे। बड़ी शुभ मुहृते में सुकुमार और सुबाला का 
व्याह होने लगा । | 
इसी समय सुकुमार की माँ ने पुकार कर कहा--आँधी- 
पानी में तुम लोगों का यह कौन सा खेल हो रहा है ? 
सुङुमार व्याह अधूरा छोड़कर ,माँ के पास भागा! 
जल्दी के कारण सुबाला की धोती का थोड़ासा भाग फटकर 
उसके कुरते में आ गया। सुवाला भी भीतर चली आई । 
सुमार अपनी माँ की गोद में चला गया । सुबाला लल- 
चाई आँखों से उसकी ओर देख रही थी कि सुन्द्रलाल ने 
आकर उसे उठा लिया । सुवाला का झुँह चूम कर सुन्द्रलाल 
ने अपनी खरी की ओर झुस्करा कर देखा । सुन्दरलाल की 
खी अथवा सुकुमार की माँ का नाम चतुरा था । 
चतुरा बोली--तो कब जाने का विचार है ? 
सुन्दर ~आज ही रात की गाड़ी से जाउँगा। देखना 


है, उन पर कौनसी आपत्ति आ ग़ई हिन; 


4 
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सुबाला ने पूछा--कहाँ जाओगे ? 

सुन्दर--जहाँ तुम्हारे पिता रहते हैं । 

सुबाला--मैं भी चढलूँगी । 

सुन्दर--चलना । 

सुकुमार ने कहा--में भी चढूँगा। 

चतुरा--तू कहाँ जायगा ? 

सुकुमार-क्यों, जहाँ सुवाला जायगी । 

चतुरा--नहीं जाना है । 

सुकुमार गोद में मचल पड़ा। रोने लगा । कहा--मैं 
जाऊँगा । 

चतुरा—तेरा वहाँ पर क्या रक्खा है? सुबाला का तो 
घर है। 

सुकुमार--मैं सुवाला के घर जाऊँगा ; नहीं वह भी न 
जाय। 

चतुरा-वाह रे लड़के ! 

सुकुमार मचलने लगा । 

चतुरा ने सुन्दरलाल से कहा--देखो तो, कैसा लड़का 
हे ! जाने कैसे आफ़त का समय है ? इसको कहाँ-कहाँ टॉँगे 
फिरोगे ? 

सुन्दरलाल ने सुबाला से कद्दा--बेटी, अभी तुम भी यहीं 
रह जाओ । सुकुमार के साथ खेलना। दूसरी बार तुम दोनों 
को ले चळ्ूँगा। 
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सुबाला ने कहा--अच्छा, मैं यहाँ रहूँगी । सुके तो यहाँ 
चहुत अच्छा लगता है। बस, माँ को देखने-भर का मन 
«करता है । 
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वी के द्वार पर रुक कर एक योगिनी 


प्रभु हर लेगा कए हमारा । 
विश्वनाथ; विश्वस्भर, अतुलित, 
शान्ति-सौख्य-आगारा । 
प्रभु हर लेगा कए इसारा, 
प्रभु हर लेगा कए इसारा । 
स्वर बड़ा मधुर और चित्ताकर्षक था, उसमें से करुणा' 
टपकी पड़ती थी । देवी ध्यान देकर सुनने लगी। योगिनी. 
गा रही थी-- 
शान्ति-सौख्य-भअ्रायारा, प्रभु हर ल्लेगा कष्ट हमारा । 
देवी मोहित हो गई।, एक-एक शब्द उसके मन में 
गूँजने लगा । जीवन के द्वारा उसने योगिनी को भीतर बुल- . 
वाया । वह सितार के तार के साथ देवी की हृदयब्तस्त्रीः 
मनकारती हुई पहुँची । 
२ 
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विश्वनाथ, विश्वम्भर, अतु्रित, शान्ति-सौख्य-आगारा । 
प्रभु हर लेगा कष्ट हमारा, प्रझु हर लेगा कष्ट हमारा । 
दीन-दुखी का स्वामी, तापै आश्रित सब संसारा । 
तापै धाश्चित सब संसारा, प्रभु हर लेगा कष्ट हमारा । 
प्रभु हर लेगा कष्ट हमारा, प्रभु हर लेगा कए इमारा। 


योगिनी नवयुवती थी । देह फूल के समान कोमल था 
और गालों पर लाली थी। सुन्दर सुख पर साफ़ और 
चमकीली हरिणी की तरह बड़ी-बड़ी आँखें थीं । खूब लम्बे 
बाल पीठ पर छितराए हुए थे। रंगे हुए वस से उसकी 
शोभा और बढ़ गई थी। देवी उस नए फूले हुए पुष्प को 
ऐसे वेश में देख कर बड़ी विस्मित हुई । उसने उससे सादर 
पलँँग पर बैठने का अनुरोध किया । योगिनी जमीन पर 
बैठ कर नम्रता से वोली-तपस्विनी के लिए ईश्वर की 
बनाई यह धरती ही अच्छी है। मुझे आडम्बर नहीं शोभा 
देता। ` ८ 
योगिनी की सरलता से भरी छोटी सी बात ने देवी के 
हृदय पर बड़ा प्रभाव डाला । जब सुकुमारी पलँँग पर बैठना 
नहीं स्वीकार करती, वब मैं ही कौन ऐसी . भाग्यशालिनी 
हैँ, जो सुमे यह. आडम्बर शोभा देगा ? उसी समय उसने 
पलङ्ग उठा .कर उसके स्थान पर एक चटाई डाल दी। 
निश्चय किया, अब इसी पर सोया करूँगी । किसी तरह 
का सुख-भोग पास नहीं फटकने दूँगी । दिन में एक .बार 
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थोड़ा सा" आहार करूँगी । जङ्कल और वन में घूमने का 
साधन नहीं हे, तो घर ही में रह कर तपस्या करूंगी । 
योगिनी ने आपने योग के बल से अथवा जैसे हो, देवी 
के मन की बात समझ ली । उसने कहा--यह कयां देवी ? 
देवी चोंकी । वोली-तुम्हें मेरा नाम कैसे मालूम हो 
गया ? 
योगिनी ने हँस कर कहा-क्या तुम्हारा नाम देवी 


देवी-हाँ, मेरा यही नाम है.। तुस केसे जान गई' ? 

योगिनी--यह नाम तो मेरे मुँह छे याही निकल आया 
है, पर हाँ, में थो ड्रा-बहुत भूत, भविष्यत्‌ और वत्त॑मान का 
भी ज्ञान रखती हूँ । 

देवी-यदि कह सकती हो, तो मेरे विषय में कुछ कहो। 

योगिनी--तुम्हारे माथे पर सौभाग्य चमक रहा है। 
'तुमने जो चटाई पर सोने का सङ्कहप किया है, वह नहीं । 
'इस प्रकार के कष्ट मेरे समान तपस्विनी सहा करती हैं । तुम 
-सौभाग्यवती हो । सुख से रहो । तुम्हारी इस इच्छा से मेरा 
मन व्याकुल हो रहा है। पहले अपना पलज्ग जैसा का वैसा 
'बिछा लो । फिर जो तुम पूछोगी, में बताऊँगी । 

देवी किकी । एक क्षण के लिए उसकी देह में वियुत. 
का प्रवाह फैल गया । निराशापूर्ण मरुस्थल में खृग-जल का 
आमास मिला। उसने वह झुख-कर्पना की, जिसको वह 
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अलो प्रकार जानती थी कि यह मिथ्या है । फिर वह शिथिल 
_ 
पड़ गई । 
योगिनी सूक्ष्म दृष्टि से देवी की ओर देख कर उठी । 
उसने स्वयं उसका पलँग पहले-जैसा विछा दिया । देवी में 
इतनी शक्ति नहीं थी क्रि वह उसको मना कर सकती । 
उसे मालूम था कि योगिनी ने एक अनहोनी बात कह दी 
है। तो भी उसकी श्रद्धा उस पर से नहीं घटी । उसके मुख 
का तेज बढ़ गया । 
योगिनी ने देवों का माथा देखा । उसका हाथ अपने 
हाथ में लेकर देर तक विचारती रही । फिर वह बोली-- 
मनुष्य संसार में आकर दुःख से नहीं बच सकता । थोड़ा- 
बहुत दुःख पाता ही है । पर तुम्हारे भाग्य में सुख बहुत है । 
देवी अपने मन की स्थिति को आप ही जानती थी । 
योगिनी ने कहा- पहले भी तुम बहुत सुख भोग चुकी 
हो । माता-पिता के द्वारा बड़े यत्न और प्यार से पाली गई 
हो । तुम्हारा पति तुम्हें बहुत चाहता है । तुम्हारे सौभाग्य 
* की रेखा दूर तक चली गई है और ध्रब की नाई अटल है । 
अभी कुछ दिनों से तुम पर विपत्ति आई हुई है। यह थोड़े 
दिन टिकेगी । फिर बही सुख सामने आवेगा । 
देवी स्थिर न रह सकी । उसने पूछा-इस समय मेरे 
स्वामी कहाँ हैं ? 
योगिनी सुस्कराई । कहा--कयों ? यह प्रश्न तुम क्यों: 
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कर रही हो ? तुम्हारे स्वामी तुम्हारे पास ही हैं, दूर नहीं 
हैं। 

देवी ने दुःख से कहा--क्यों मुझे भुलावा दे रही हो ९ 
में विधवा हूँ । 

योगिनी-यह अशुभ विचार तुम्हारे मन में कहाँ से 
आया ? इसे निकाल दो । 

देवी-क्या वे सच ही जीवित हैं ? 

योगिनी- हाँ, वे जीवित हैं । कारणवश कुछ काल के 
लिए तुमसे उनका विछोंह हो गया है । अब जल्दी आकर 
"मिलेंगे । i 

देवी का सिर दीवार से टिक गया । बड़ी-बड़ी पलकों 
में पुतलियाँ छिप गई । सुख चिन्ता से गम्भीर हो गया । 

योगिनी बोली--मेरी बातों ने तुम्हारे मन में हलचल 
पैदा कर दी है, पर मैंने जो कहा दै, बिलकुल सच है। 

देवी रोने लगी । विशवास और अविश्वास का उसके 
हृदय में जो विपुल आन्दोलन हुआ, उसके वेग को वह 
सँमाल न सकी । 

योगिनी ने अपने दोनों हाथ देवी के कन्धों पर रख 
-दिए। कहा-अधीर मत हो, सवशक्तिमान्‌ परमेश्वर ने 


यति का दशेंन तुमको करा सकती हूँ । कक 
देवी ने मन के आवेग को बहुत-कुछ संभाल करका . 
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यदि तुम ऐसा कर सको, तो में जन्मभर तुम्हारी चेरी 
बन कर रहूँगी। 
योगिनी--तुम इसी कमरे में सोती हो ? 
देवी- हाँ । 
योगिनी--आज रात को दरवाजे में भीतर से ताला 
लगा कर सोना । तुम उन्हें देख सकोगी । ' 
योगिनी सितार उठा कर खड़ी हो गई । देवी की आँखें 
कृतज्ञता से डबडबा आई । उसने पूछा--कल फिर आश्रोगी ? 
योगिनी--हो सकेगा तो आडँगी । [ 
वह सितार बजाती और गाती हुई चली गई-- 
प्रभु हर लेगा कष्ट हमारा । 
देवी के कानों में वार-वार सुनाई देने लगा-- 
मु इर लेगा कए इमारा । 
टकटकी लगाकर देवो उस शुभ घड़ी की बाट देखने 
लगी । रात होते ही उसने कमरे में भीतर से द्रवाज्ञा बन्द 
कर ताला जड़ दिया । ,आज रातभर जागने का विचार 
किया । लैम्प की बत्ती तेज करके पलंग की पाटी के सहारे 
जमीन पर बैठ गाई । बड़ी देर तक बैठी रही । आँखें झपकने 
लगर्ता, तो वह उन्हें पानी से धो डालती ; गाल पर तमाचा 
मारती; हाथ में जोर से चिमटी काट लेती । समय धीरे: 
धीरे बीतता गया। रात बढ़ती गई। वह नहीं सोई। वह 
अमूल्य अवसर बृथा कैले जाने दे सकती थी ? स्वप्न में 
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नहीं, वह प्रत्यक्ष अपने प्रति का दर्शन करना चाहती थी । 
योगिनी की बात का उसे विश्वास था। विश्‍वास न भी 
होता, तो वह अपने मन में विश्वास की काली किरणें न 
देखना चाहती थी । सुख की कल्पना ही बड़ी मधुर होती 
है। उसकी आशा कैसे परित्याग की जा सकती है ९ 
अकस्मात्‌ किसी चीज के गिरने का शब्द हुआ । देवी ने 
दृष्टि फेरी । खिड़की के बाहर हलका-सा घुआँ फेल रहा था । 
क्रमशः वह बढ्ने लगा । घना होकर गोल चक्कर-सा मेंडराता 
हुआ खिड़की के सामने छा गया । देवी आँखें फाइकर देखने 
लगी । उसमें एक मूर्ति प्रकट होती दिखाई दी । कुछ देर में 
वह स्पष्ट हो गई । अहा ! यह्‌ वही हैं । देवी को विश्वास 
था कि वह सोई नहीं है और न यह स्वप्न ही है। उसका 
हृदय आनन्द से नाच उठा । ओड्कार का मुख नि्मेल ज्योति 
से प्रकाशामान्‌ हो र्दा था । शारीर से स्वच्छ किरणे प्रस्फुटित 
हो रही थीं । कपड़ों में सुनहरे तारे चमक रहे थे । देवी ने 
अपने पति को इतना सुन्दर कभी न देखा था। मन के तीव्र. 
आवेग से वह उठ खड़ी हुई । उसके मुँह से निकला- प्राण 
घार ! तुम कहाँ ? क्या यह्‌ तुम्हारी छाया देख रही हूँ ! 
ओङ्कार को आँखें चमकीं । सुख पर मुस्कराहट आई 
पर कोई उत्तर न मिला । 
देवी ओङ्कार की ओर दौड़ी । फिर कोई शब्द हुआ । 
` चुँ अधिक घना हो गया। बह मूर्ति अदृश्य हो गई । 
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न्द्रलाल टिकट लेकर गाड़ी पर बैठा | 
टूँडला में गाड़ी बदली । .दूसरी 
गाड़ी पर बैठा । उस डिब्बे में बहुत 
थोड़े यात्री थे काफ़ी जगह थी । 
पैर फैलाकर लेट रहा । लेटते ही 
` नींद आ गई। एस्जिन भक्‌-भक्‌ 
चुँ निकालता अपने साथ कई 
डिव्बों को लिए भागा चला जा रहा था । कई स्टेशन निकल 
गए। सुन्द्रलाल सोता ही रहा । जब जागा तो उसने अपने 
सामने एक बाबू को खड़ा पाया । वह कह रहा था--उठिए । 
आप कहाँ जाना चाहते हैं ? 
सुन्दरलाल' उठा । देखा; गाड़ी खड़ी है। पूछा--यह 
कोन सा स्टेशन है बाबू ? 
वावू-यह्‌ तो कानपुर है। आप कहाँ जायेंगे ? टिकट 


दिखाइए! . जे 55 अक ही: 
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सुन्दरलाल ने कहा--मैं यहीं उतरूँगा । 

चाबू-टिकट ९ 

सुन्दरलाल ने वेश्च के. नीचे देखा, बेग ग्रायब ! उसी में 
टिकट रक्खा था। आश्चर्य से उसने कहा--हैं ! मेरा बेग 
कौन ले गया ? 

बावू--कैसा वेग ? 

सुन्दर-मेरे साथ में एक छोटासा हैणडवेग था। नहीं 
“दिखाई देता । कोई ले गया क्या ? 

बह बाबू बहुत दिनों का पुराना और जरा टेढ़े मिज्ञाज 
का आदमी था । चिढ़ कर कहा-हमसे चाल न चलिए | 
आप टिकट लेकर गाड़ी पर नहीं बैठे हैं । पूछने पर बेग गुम 
हो जाने का बहाना बना रहे हैं । आपको चाजे देना ९ 

सुन्दर-मेरे पास एक पैसा नहीं है| टिकट, रुपया ओः 
कपड़े, सब उसी वेग में थे । 


` बाबू--मैं कुछ नहीं जानता। बिना चाजे दिए आप 


स्टेशन के बाहर नहीं जा सकते | में आपको पुलिस में दे 
दूँगा । a TE 

* सुन्दरलाल को बाबू की इस असभ्यता से क्रोध हों 
आया । जितना दुख उसे अपने बेग के खो जाने का नहीं 


हुआ, उतना उसके अनुचित व्यवहार से हुआ। वह्ददद़ता | 
के स्वर में बोला-आपको मैं चार्ज या टिकट, जो आप 


कहेंगे, दूँगा । साथ ही आपसे अपना बेग ले लूँगा । - 
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बावू--आप मुभसे वेग लेंगे? क्या मैंने आपका बेग 
लिया है ? 
सुन्दर--फिर कौन ले सकता है? डिब्बे भर में इस समय 
आप ही दीखते हैं । आप ही की शरारत से मेरा वेग ग्रायबः 
5 है। उनमें सौ रुपए नक्रइ और कई क़्ीमती कपड़े थे । 
मैं आपसे एक-एक चीज़ ले लूँगा । 
वाबू--आप मुझको चोरी लगाते हैं ? 
सुन्दर--और किसको चोरी लगाउँ ? आपके सिवा 
यहाँ कोई है भी ? 
बाबू--मेरे पास आपका वेग नहीं है । 
७ A ~ LN 
_ सुन्दर--कोई किसी की चीज चुराकर उसके सामने 
र लेकर नहीं खड़ा रहता । मेरे जागने के पेश्तर ही आपने 
~ ~ ऐप शु 
॥ इली-खलासी के जरिए उड़वा दिया होगा । 
` बाबू ने देखा, जान खतरे में पड़ी जा रही है। उसने. 
शोधित होकर कहा--मैं अभी आपको देखता हुँ। आप 
मुझे चोरी लगाते हैं ? 
म hf LN क. „कः 
यह कहने क साथ ही बह गाड़ी से नीचे उतर पड़ा । 
सुन्दरलाल भी उसके पीछे कूद कर प्लेटफ्रॉध पर आ 
गया । उसका हाथ पकड़ कर कहा--भागिए नहीं। बिना 
~ fn 
अपना कष लिए मैं आपको नहीं छोड़ॅँगा । बेग न पाने पर 
में आपको पुलिस में दे दूँगा । 
उसके बाद बड़ा बाद-विवाद हुआ । बहुत से . आदमी 
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जमा हो गए । स्टेशनमास्टर आया । वह बड़ा अच्छा और 
सीधा यूरोपियन था। भागड़े का कारण जान कर बड़े 
चक्कर में पड़ा । सोच-विचार कर अन्त में उसने सुन्दरलाल 
को समभा कर कहा--वावू, में आपका वेग ढुँढ्बाने का 
बन्दोत्रस्त करूंगा । पता लगने पर आपको ख़बर दूँगा । 
आप जहाँ चाहें, जा सकते हैं। खर्च की कमी हो, तो सें 
आपको हाल के लिए कुछ रुपए दे सकता हूँ । 

सुन्दरलाल बोला-धन्यवाद है ! मुझे आपका रुपया 
नहीं चाहिए। आपकी दया से मुझे रुपयों की कमी नहीं 
है । बहुत रुपया मिल सकता है.। 

बहुत देर के समभाने-बुमाने से वह माना। भंगड़ारू 
बाबू की ओर कड़ी निगाह से देखता बह हुआ स्टेशन के 
बाहर चला गया । 


ओङ्कार के मकान के सामने पहुँचकर झुन्दरलाल ठिठक 


गया । पेर आगे न बढ़े । दिल घड़कने लगा । किसी अज्ञात 
भय से उसका मन व्याकुल हो गया। कया यही उनका 
मकान है? कैसा वीरान हो रहा है। मकान की शोभा 
बिलकुल मारी गई थी। पहले जहाँ दिन-रात चहल-पहल 
मची रहती थी, वहाँ अब सुनसान दिखाई पड़ता था, जैसे 
कोई खाने को दौड़ा चला आता हो । 

जीवन एकान्त में बैठा तम्बाकू मल रहा था। सुन्दरः 
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लाल को देखकर खड़ा हो गया । बोला--आइए भैया जी | 
चले आइए । खड़े क्यों हैं ९ | 
सुन्दरलाल जैसे भेड़िए की माँद में जाता हो डरता- 
डरता जीवन के पास आया । पूछा-सब कुशल-महुल तो 
है? बायू जी कहाँ हैं ? | 
जीवन उदास-मुँह से. बोला-कुशल कहाँ है भैया 
वावू जी नहीं रहे । 
सुन्दरलाल सिर पर हाथ रखकर बैठ गया । बड़ी देर 
के वाद ऊपर देखकर पूछा--उनको क्या हो गया था ? 
जीवन ने थोड़ा-बहुत हाल जो उसे सात्यम था, सुन्द्र- 
चाल से कहा । अन्त में बोला--आप भीतर जाइए । बाई 
आपकी राह देख रही होंगी । 
सुन्दरलाल बड़ी कठिनता से एक-एक पग आगे रखता 
इंआ भीतर गया । देवी उसे देखते ही जोर से रो पड़ी । 
 सेगरलाल के आँसू भी नहीं थमे। देवी को योगिनी के 
[त की घटना से ओड्कार के जीवित रहने का 
» पर वह अधीर हो रही थी + “अन्धा 
अनभ्रि अपने पावे ! उस अनोखी घटना 
को वह किसी से नहीं कहना चाहती थी । कोई विश्वास 
करता या नहीँ ? पति से मिलने का भरोसा हने पर भी 
उसक मन म॑ कोई शङ्का थी। वह खमीर की तरह भीतर 
ही भीतर उठ रही थी । बह शङ्का कैसी थी और क्यों | छठ 


दि CC-0. In Public Domain.Funding by IS a 5 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri , 
र्रर इकतालीसब परिच्छेद 


रही थी, देवी स्वयं नहीं समझ सकती थी । कुछ देर रो 
चुकने पर उसने आँसू पोंछ डाले । अपने को सुचित्त बनाने 
`का प्रयत्न किया । उसके साथ सुन्द्रलाल भी रो रहा था, 
इससे उसको शान्त वनने की अधिक आवश्यकता पड़ी । 

देवी ने कह्ा-मैया, तुमने अभी तक कुछ खाया तोः 
होगा नहीं ? नहा डालो । में बनाए देती हूँ । 

सुन्दरलाल ने आँसुओं के बीच से देवी को देख कर' 
कहा-मेरे लिए इस समय कुछ बनाने की जरूरत नहीं । 
मुझे भूख नहीं है। 

देवी न मानी । उसने चूल्हा सुलगा दिया । कड़ाही में' 
घी डाल कर पूरियाँ निकालने लगी । जबरदस्ती बैठाकर 
सुन्दरलाल को खिलाया । कीर मुँह में धँसता ही न था, 
बाहर निकला पड़ता था। देवी का अनुरोध पूरा करने के 
लिए सुन्दरलाल ने पानी के घूँट से थोड़ा-सा अन्न पेट में: 
डाल लिया । 

खा चुकने पर दोनों में बातें होने लगीं। सुन्दरलाल 
ने अपने यहाँ का समाचार कहा । इसके बाद देवी ने यहाँ 
की चर्चा की । 

ईश्वरप्रसाद और चन्दा की बात सुनकर सुन्द्रलाल ने 
आँखें चढ़ाकर कहा--अरे ! चन्दा तो बाबू जी की बहिन 
है । इश्वरप्रसाद उनके बहनोई होते हें 

देवी यह नई बात सुन कर बैठी न रह सकी। माथाः 
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घूम गया । उसके झुँह से निकला--हे परमात्मा ! तूने यह्‌ 
क्या किया ? 

वह एक ओर को झुक गई । 

शाम को देवी को बुखार चढ़ आया । शरीर आग के 
समान तपने लगा। सुन्द्रलाल घबराया हुआ जाकर 
डक्टर बुला लाया । डॉक्टर ने दशा देखकर कहा--बुख्रार 
जार से हैं; पर कोई चिन्ता नहीं । जल्दी दूर हो जायगा । 
सन क विकार से यह पैदा हुआ है। 

रातभर दवा बेहोश पड़ी रही। सवेरे तक सुन्द्रलाल 
उसक पास विना पलक मारे बैठा रहा । अचेतना की अवस्था 
भे रह-रह कर देवी को सितार के तार की झनझनाइट के 
साथ योगिनी की गान-ध्वनि सुनाई पड़ जाती थी-“प्रभु 
हर लेगा कष्ट हमारा ।” 
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यु ठ १ ना की दशा फिर नहीं सुधरी । उसके 
| मन में दुःख की आह समा गई । 
वह पागल हो गई। भूख लगने + 
पर उसका हाथ . मुँह तक चला 
जाता था सही; पर उसे किसी 
बात का ज्ञान नहीं रह गया था । 
लगातार कई दिनों तक वह मौन 
धारण किए रहती थी । किसी के पुकौरने-चिल्लाने . पर भी 
न हिलती थी। जब बोलना शुरू करती थी, तो आपही 
आप घणटों बकती रहती थी.। किंन्तु किसी. का कुछ उपद्रव 
नहीं करती थी । या तो शान्त बैठी अथवा पड़ी रहती और | 
' `या मनद्दी मन शुनशुनाया करती थी। एक झबरे कुत्ते के 
साथ वह बहुधा खेला -करती थी । वह कुत्ता उसका बहुत _ 
प्रिय साथी हो गया था।. उसके आगे के दोनों पैर उठाकर 
देर तक हाथों में लिए रहती थी. वह जीभ दिखाता हुआ ._ 
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^") अपने सुन्दर अभिभावक की ओर समवेदना-भरी दृष्टि से" 
` +“ देखता रहता था। मानों वह अपनी सूक-वाणी से कहता 
०, था, मैं तुम्हारा परम मित्र हूँ। वह बड़ा समझदार था । ` 
x सोना जत्र उसके मुँह में जबरदस्ती अपनी अँगुली डाल 
देती थी, तब वह बड़ी सावधानी के साथ मुँह फैला कर 
ey पीछे हट जाता था । उससे वह बहुत हिल गया था। कभी 
2० उसके चारों ओर चकर लगाता और कभी दूर से दौड़ता' 
हुआ आकर उसके पैरों से लिपट जाता था। सोना उसके 
~7 साथ खेल कर बड़ी प्रसन्न होती थी । गाना गाकर उसे 
4 बुलाती थी--*आ जा कुत्ते, भुबरे कत्ते, तुझे बिठा लूँ गोद ` 
| ` में; आ जा मेरे प्यारे कत्त, तुझे सुला छू. गोद में ।” कुत्ता 
शीत्र ही उसकी बोली समझ कर आता और उसकी गोद में. 
मुँह छिपा लेता था। सोना उसकी पीठ पर प्यार से हाथ 
फेरती थी और उसे सुलाती थी । कहती थी--“सो जा मेरे: 
अच्छे कुत्ते; सो जा भेरे झरे कुत्ते ।” 
चन्दा अलग ही आफ़त में पड़ी थी । वह सोना की देख- 

: रेख नहीं कर सकती थी । हाँ, दिन में दो बार उसे भोजन 
देना उसके ध्यान से न उतरता था । कुमारी अवश्य उसकी ` 
खबर लिया करती थी। सोना को अच्छी करने के लिए 
उसने अनेक प्रयत्न किए, परन्तु सब व्यर्थ गए । दवा की: 
गई, जड़ी-बूढी खिलाई गई, साङ-फेक हुई; पर कुछ फल 

,नहीं निकला । सोना एक दिन उसी भबरे कुत्ते से खेल रही 
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थी। कुमारी ने आकर उससे कहा-क्या कर रही हो 
बहिन सोना ? 


सोना ने उसकी ओर इस तरह.देखा, जैसे बह उसकी 

बात न समम सकी हो | फिर वह कुत्ते के साथ खेलने 

लेगी । वह हँसती हुई भागने लगी और कुचा उसके पीछे 

दौड़ने लगा । कुमारी उसका हाथ पकड़ कर उसे उसके 

कमरे में ले गई । उसे वैठा कर आप भी सामने बैठ गई । 

उसका हाथ अपने हाथ में लिए हुए पूछा--बदिन, मुझे 
` पहृचानती हो ९ 


सोना हँसी। कुछ देर तक चुप रही । फिर बोली-- 
देखती नहीं हो, वह आग जल रही है। उसी में वे सुमे 
भोंक देंगे । मोंक दें । सुमे इसकी क्या. परवा है ! में जलने 
से नहीं डरती । मेरी छाती पर हाथ रख कर देखो । भीतर 
भी आग जल रही है, जब में इस झाग से नहीं जली 
तब उल आग से क्या जलूंगी । में नहीं डरती । जरा भा 
'नहीं । 
बह फिर हँसने लगी । कुमारी ने दुःखित होकर कहा 
4 लम्हें क्या हो गया है सोना ? बतलातीं क्यों नहं ! 98 
_ सोना--मैं डरती हुँ तो सिर्फ एक दी आदमी से । उस _ जे 
बहुत दिन हुए कभी : देखा था। छुळ-छुछ -याद न 
है । बह्‌ झुमे बहुधा बुलाया करता है। में जब ऊपर देखती ` 
श्र i 
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हूँ, तब ऐसा जान पड़ता है, जैसे वह मुझे बुलाता हो मैं 
वहाँ उसके पास जाना चाहती हूँ; पर जाऊँगी नहीं । वह 
मुझे बहुत प्यार करता था। अब में अपने को उसके प्यार 
के लायक़ नहीं समझती; इसी से उसके पास जाने में डर 
लगता है । वह कहता है, में तुम्हें पहले ही को तरह चाहता 
हूँ। तुम्हारे सब अपराध मैंने क्षमा कर दिए हैं। मैं पहले 
के समान नहीं रही । बिलकुल बदल गई हूँ । पहले अच्छी. 
थी, अब बुरी बन गई हूँ । हाँ, बहुत बुरी बन गई हूँ । क्यों ? 
क्योंकि मैंने उसके साथ घोर विश्वासघात किया है। अब, 
मुझे अपने चाहने वाले के पास जाने में लज्जा और भय 
दोनों दता है । अहा ! वह कितना अच्छा दीखता है । पहले: 
शायद्‌ ऐसा नहीं था । हाय ! यह्‌ मूत्ति मेरे मन में सदा क्यों. 
न बसी रही ? 
कुमारी जानती थी कि उसी के उभारने से ओङ्कार की 
काम-लिप्सा बढ़ी थौ और वह सोना को रोंदता हुआ चन्दा 
की ओर लपका था । सारे अनर्थ की मूल बही थी । रोकर 
उसने कहा--बहिन, मैं ही तुमको घुरी बनाने वाली हूँ । 
मेरे ही कारण तुम्हारी यह दशा हुई है । परमात्मा ! 
न्यायकारी शासक ! मुझे दण्ड दे। निरपराधिनी को क्यों 
कष्ट देतां है ? 
सच्चा पछतावा हृदय के रोग की रामबाण औषधि दै । 
कुमारी की इस ओषधि ने सोना के हृदय में भी प्रवेश कर 
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अपना गुण तत्काल दिखाया । उसके नेत्र जलमय हो गए । 


' पाप का मैल उफान खाकर गिर गया। सोना ने अच- 


5 


Dahm 5 SS 

Io eo 
फिर वही पागलपन की हँसी मुं ञौ hp Rt 
र आँखों में छा गई । 

खिलखिला कर उसने कहा--मरता है ? मर ! मैं कया करूँ ९ 
अच्छा तो है । एश्ची का भार हट जायगा । जरदी मर जा । 
जान न निकलती हो तो ला, मैं गला दबा दूँ । पर नहीं, मैं 
यह एहसान भी तेरे साथ नहीं करना चाहती । तड़प-तड़प 
मर । इतना क्यों घबड़ाता है? तुममें और मुझमें मोदा 
ही अन्तर है। तू तड़पता हुआ मरता है और मैं तड़पती 
हुई जीती हूँ । ५ » क्या कहदा ? ऐसे जीने से मरना भला 
-है? हट ढुष्ट ! एक सुख है । तेरी दुर्दशा तो देख ली |» » » 
ऐं ? फिर और कया ? में सुन्दर हूँ ! हा! हा ! क्या मैं 
सन्न ही सुन्दर हूँ ? मैं सुन्दर हूँ ! वाह ! कैसी-बढ़िया बात 
है! में सुन्दर हूँ ? सच बोल, कैसी लगती हूँ ? पहले मैं 
अवश्य सुन्दर थी । क्या जाने, अब हूँ या नहीं ? बहुत 
दिनों से आईना लेकर अपना मुँह नहीं देखा । 2 » * सुमे 
चाहता है ? मुझे प्यार करता है ? अपने हृदय के सबसे. 
ऊँचेआसन पर बैठालता है? दूर हो ! पापी कहीं का ! 
अपनी ज़िन्दगी भर में और भी किसी को प्यार किया है 
या मुझ पर ही अपना प्यार आजमाने आया है ? > 2 %' 
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क्सम खाता है ? % 2 » मेरे सिर की क़सम क्यों खाता है ? 
आपने सिर की क्सम खा ! * % » नहीं, नहीं, सुमे तेरा जरा . 
भी विश्वास नहीं है। मर कर भी तू मुभे विश्वास दिलाना 
चाहे तो में तेरा रत्ती भर विश्वास न करूँ ।»< » » मेरे बड़े 
आग्य हैं-यही न ?% % 2एऐला सुन्दर रूप बड़े भाग्य से 
मिलता है ! नीच %में ऐसी भोली नहीं हूँ कि एक बार धोखा 
खाकर भी कोई बात न समझूँ। अब'मैं जान गई हूँ । बड़े 
भाग्य से नहीं, सुन्दरता बड़े अभाग्य से मिलती है । जो सुन्दर 
दीखती है, वह अवश्य बड़ी अभागी है । पाप सुन्दरता का 
कारण है और सुन्दरता पाप का आधार है।>  »तुम 
कौन हो जी ? बिना पूछे यहाँ कैसे चले आए। > > % 
देशसुधारक हो ? अच्छा, अच्छा आओ, बैठो । % % % 
देशसुधार का उपाय जानना चाहते हो ? अभी मैं बही तो 
कह रही थी । तुम कहाँ थे ? % » » मैं कहती थी, सुन्दरता ! 
हाँ, सुन्दरता % % » यह सबसे बुरी वस्तु है । इससे बुरा कुछ 
न होगा । सुन्दरता से पाप की सृष्टि होती है और पाप से 
देश का नांश होता है.। तुम यदि देश को पाप-मुक्त करना 
चाहते हो-यदि तुम्हारे मन में उसकी सच्ची उन्नति करने 
की इच्छा है--तो सुन्दरता का मूलोच्छेद कर डालो । ऐसा 
करने से इसकी भलाइ जरूर होगी! जितने सुन्दर रूपवाले 
दीखें, सबको कुरूप बना दो । बच्चा पैदा होते ही उसका 
चेहरा बिगाड़ 'दो। सुन्दरता के साथ ही सारा पाप भाग 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
ww 
३५१ बयाल्लीसतवा परिच्छेद 


जायगा । तब देखना, देश की उन्नति क्यों नहीं होती ? तत्र 
यह देश हिमालय के शिखर पर बैठ कर आकाश को छू 
लेगा। ऐसा ही करो । में जोर देकर कहती हूँ, यही करो । 
देशसुधार का इससे अच्छा कोई उपाय नहीं है।  ... 
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fo स दिन ईश्वरप्रसाद का विचार होने 
च वाला था, उस दिन शहर के बहुत 
से लॉग बड़ चाव से अपने मन का 
कोतूहल मिटाने के लिए आए। 
देखें क्या होता है? कचहरी में 
बहुत भीड़ इकट्री हुई । समय पर 
मैजि्ट्रेट आया । कोर्य आरम्भ हुआ । सरकारी वकील ने 
खड़े हकर एक लम्बी वक्तता दी । विषयांरम्भ से लेकर 
उसकी समाप्ति तक बोलता रहा। खलासा/तौर से सब बातें 
समझाई । उसके कथन का सार यही था कि इश्वरप्रसाद 
दोषी है । घटना के तारतम्य से उसने अपनी बात सिद्ध कर 
दी । मोतीलाल की लड़की के विवाह के अवसर पर कमारी 

[ भेजा हुआ पत्र ईश्वरप्रसाद के कोट में मिला था । वह 
बड़ा भारी प्रमाण हुआ । उससे बताया गया कि ओडङ्कारनाथ 
को मार डालने वाला क्रोधी इंशवरप्रसाद के अतिरिक्त दूसरा 
नहीं हो सकता । मोतीलाल की गवाही से इंश्वरप्रसाद का 
पत्र पढ़ कर घर चला जाना पक्का हो गया। अपने मित्र से 
गहरी सहाजुभूति रखते हुए भी मोतीलालं को बड़े खेद के . 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS .. . के पे 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
: ~ w 
३४२३ तेंतालीसतबाँ परिच्छेद 


साथ सच्चा बात कहनी ही पड़ी। केदारनाथ आँखों देखा 
गवाह था । उसके ईश्वरप्रसाद के हत्यारे होने का वणन कर 
देने पर कोई सन्देह न रह. गया । और दो-चार लोगों ने यही 
घात कही । यह्‌ हो चुकने पर कुमारा का तरफ़ स आद हुए 
बकील ने आगे आकर सत्र बातों का घोर प्रतिवाद किया । 
अनेक युक्तियाँ भिड़ाईँ । केदारनाथ को झूठा साबित करने 
का प्रयत्न किया । उसने बहुत जोर मारा; पर कोई प्रत्यच्ष 
फल दीखता न मालूम हुआ ! इश्वरप्रसाद के वचने का 
आशा न दीखी । 

मैजिस्ट्रेट ने ईश्वरप्रसाद से पूछा- अच्छी, तुम झळ अपने 
बचाव में कहना चाहते हो ? 

ईश्वरप्रखाद अपने भविष्य की कहपना कर चुका था। 
हढता से उसने कहा-इसके सिवा में कुछ नहीं कहना 
चाहता कि में निर्दोष हूँ । 
` ज्ञेजिस्ट्रेट--गङ्गा में ओङ्कारनाथ की लाश फेन के 
विषय में तुम कया कहत हा १ 

ईश्वर--और कुछ नहीं कहूँगा। 

अन्त में परिणाम वही हुआ, जो सबने पहले ही से 
सोच लिया था। ईश्वस्प्रसाद दोषी ठहराया गया। बीसः 
वर्ष के लिए कालेपानी की सज़ा सुना दी गई । जानने वाले. 
लोग ईश्वरप्रसाद को बड़ा अच्छा समभते थे। उनकी समर 
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में नहीं आया कि उसने ऑओड्कारनाथ को कैसे मार डालाः 
होगा । कोई कितना ही अपना हृदय कड़ा क्यों न बना ले, 

परीक्षा के समय वह अवश्य नित्नल हो जाता है । ईश्वर- 
प्रसाैदेहल गया । अपनी खी ओर लड़की के मोह ने उसे 
व्याङुल कर दिया । उनका क्या होगा ? किस तरह वे 
अपना दिन काटेंगी ? कुमारी मैजिस्ट्रेट से योंही सुनी 

हुई थी । दुःख और क्रोध से वह कॉपने लगी । उसे नहीं 
माळूम हुआ, चन्दा कब बेहोश होकर उसके बगल में गिर 

पड़ी । सुन्दरलाल उत्साहहीन हृदय से बैठ गया । 

उसी समय एक बड़ी विचित्र घटना घटी । दशकों के 

उखड़ते हुए पैर फिर जम गए । एड़ी उठा-उठा कर लोग एक: 
दूसरे के कन्थे से बाहर सिर निकाल कर देखने लगे । मैजिस्ट्रेंट 

ट के सामने छाती ऊँची किए ओङ्कार प्रत्यज्षखड़ा था । सबः 
के उब्ब और अवाक रह गए। यह प्रेत-लीला तो नहीं है ? 
ऑड्डार न स्पष्ट शब्दों में कह्ा-कैसे आश्चर्य की बात है, मैं 

इस एथ्वी पर हाड़-मांस-सह्दित जीता-जागता मौजूद हूँ और 

मेरे मार डालने का अपराध वावू ईश्वरप्रसाद जी पर लगा 

दिया गया ! रु 

उस समय के दृश्य का वर्णन नहीं किया जा सकता । 
ईश्वरप्रसाद अपनी आँखों और कानों का विश्वास नहीं कर 
सका । कुमारी और सुन्दरलाल ठगे से रह गए । मैजिस्ट्रेट - 

ओङ्कार को आँखें फाड़ कर देखने लगा । केदारनाथ डर कर 
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कोने में चिपक गया । ऐसी अनोखी घटना अपने जीवन में 
किसी ने क्यों देखी होगी ? 

ईश्वरप्रसाद काल के गले से निकल आया । अब उसे 
कोई न रोक सका । मानिक ने कहीं से आ कुमारी और 
चन्दा को ले जाकर बभ्ची पर बैठा दिया । सुन्द्रलाल, 
ओङ्कारनाथ और ईश्वरप्रसाद भी बैठा लिए गए। भीड़ 
चीरती हुई बग्चो चार मस्त घोड़ों के पीछे-पीछे आगे चली । 

चन्दा को चेत हुआ। अपने पति को पास ही देखकर 
उसे बड़ा हषे हुआ । सुख पर प्रसन्नता और आँखों में आँसू . 
आ गए । इस आकस्मिक आनन्द के मिल जाने से सबके 
मुँह बन्द थे। ओङ्कार नीची गर्दन किए एक किनारे बैठा 
था। मानिक ने चन्दा का हाथ अपने हाथ में दबा कर वह 
निस्तन्धता भङ्ग की । सब रहस्य खोलना आरम्भ किया । 
सब शान्तिं और धैये से सुनने लगे । ऐसी-ऐसी बातें कही 
गई कि सब विस्मय-सागर में गोते लगाने लगे । मानिक ने 
अपना, देवी का और ओङ्कार का सब हाल कह डाला । 
ओङ्कार को कुमारी का पू्व-वृत्तान्त भी मालूम हो गया । 
बग्धी के उस बन्द डिब्बे में सारा भेद प्रकट हो गया । 

.“ईश्वरप्रसाद के घर के. सामने बग्घी पहुँचते ही कुमारी 

उत्तर कर देवी के पास चली गई । * हा 

ओझ्वार भीतर जाकर अपनी बहिन चन्दा के पैरों पर 
सिर रख कर रोने लगा। चन्दा भी रोने लगी । जिस कमरे 
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में एक दिन दूषित प्रणय-विनिमय का अभिनय हो रहा था 
उल सें आज दो शुद्ध आत्माएँ परस्पर गले मिल रही थीं न 
ओङ्कार खेद के कारण रोता था और चन्दा प्रसन्नता और 
ह्द्य की विहलता के कारण रोती थी । चन्दा ने अपने भाई 
के अपराध को अपराध करके नहीं माना । ओङ्कार को 
अपना भाई जान कर उसकी प्रसन्नता और बढ़ गई। 
इथरम्रसाद ने ओङ्कार को तुरन्त क्षमा कर द्या । वे 
ह हा मनाने लगे। चन्दा ने ओङ्कार से पूछा-- 
भया, इतने दिनों तक तुम्र छिपे क्‍यों रहे ? किसी को अपना 
कुछ पता न दिया। ` 
ओङ्कारयह वात बहिन मानिक से पूछो, बही बताएँगी । 
« चन्दा-तुम्हीं बताओ बहिन ! 
मानिक--मैंने ही इनको प्रकट होने से रोक रका था। 
इनकी सी तक को इनका हाल नहीं जानने दिया । यदि मैंने 
32 दी प्रकट कर दिया होता, तो यह मज़ा कहाँ 
५ चन्दा--इतने दिन तक सब कोई चिन्ता ओर दुःख में 
पड़े रहे, यह क्या अच्छी बात रही ? 
, मानिक ने हँस करं कहा--चिन्ता आर दुःख के बाद ही 
तो सुख और खुशी की क्रीमत का अन्दाज हो सकता है। 
चन्दा--नहीं, तुम्हें ऐसा नहीं करना था। मान लो, मैं 
चङ्ग आकर जहर खा लेती तब ? 
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मानिक--ऐसा कदापि नहीं हों सकता था । में हर समय 
तुम्हारी ख़बर लिया करती थी। तुम्हारे मन में यह बात 
आते ही झुझे माळूम हो जाती। जानती नहीं, मैं लिक्राफा 
देखकर मजमून भाँव लिया करती हूँ ? 
चन्दा ने मुस्कराकर कहा--तुम्हारी शक्ति मैं जानती हूँ। 
- मानिक-दूसरी सुविधाओं के साथ ही साथ ऐसा करने 
का मेरा मुख्य उद्देश्य यह था कि केदार छुक्रे । देखा नहीं, 
आज उसका कैसा मुँह हो गया था ? 
चन्दा--मुभसे तो कह दिया होता ! 
समानिक--तब बात फैल जाती । 
इधर कुमारी ने देवी के पास पहुँच कर हँसते हुए 
कहा--बहिन, एक खुशखबरी सुनोगी ? 
देवी--कहो, कोन सी खुशखबरी है। 
कुमारी--कहूँ ? 
देवी-कहो । 
कमारी ने देवी का माथा छूकर कहा-:ठुम्हें जबर है। - 
काएक वह बात कह देना ठीक न होगा । 
देवी--मत कहो । मुझे मात्म हां गई । 
कुमारी-क्या ? 


देवी--इैश्वरप्रसाद छूट गए होंगे । 
कुमारी--हाँ, वह छूट गए: हैं । इसके सिवा एक बात 


आर है । असल में वही वो तुम्हारे सुनने लायक है। 
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देवी--तो कहो न ! 
कुमारी--कहती हूँ। मैंने तुमसे चन्दा की चर्चा की 
थी । वह कोन हैं, जानती हो ? 
देवी--वे मेरी ननद हैं । 
इमारी-अरे, तुमको यह मालूम है ! अच्छा बताओ, 
कोई योगिनी कभी तुम्हारे पास आई थी ? 
देवी के मन में फुरफुरी उठी । उसने कहा--आई थी । 
कुमारी-वह चन्दा की बहिन है । उसका नाम मानिक 
है। उसने तुमसे कुछ कहा था ? ` 
देबा बात को कुछ-कुछ समझने लगी । और जो कुछ 
उसन सममा, उससे उसका हृदय बाँसों उछलने लगा । 
वह बोली-हाँ, कहा था। 
कुमारी क्या कहा था ९ 
देवी--कहा था कि वह मरे नहीं हैं, जीते ह्दें। 
वह कुमारी के मुख को स्थिरता से देखने लगी। 
कुमारी--यद बात ठीक है । बह सच ही जीते हैं। अभी 
इछ दूर म आया ही चाहते हैं। तुम उन्हें एक बार देख 
चुकी हो । मुझसे नहीं कहा । 
देवा को माना सञ्जीवनी मिल गई । उसका बुखार 
उुरन्त जाता रहा । दह में पूरी ताक़त आ गई। बह उठ कर... 
बैठ गई । हर्ष से पूछा--उनको आने में कितनी देर लगेगी ? 
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कुमारी--कुछ देर नहीं । अब आते होंगे । यहाँ आए 
बिना केसे रुकंगे ? 

अधिक देर नहीं हुई थी कि ओङ्कार आ गया । उसके 
साथ मानिक, चन्दा, सुन्दरलाल ओर इश्वरप्रसाद भी आए । 
अच्छा हुआ, जो कुमारी ने देवी को ओड्कार न जीते रहने 
का पक्का समाचार पहले ही सुना दिया; नहीं तो वह इस 
` समय बिलकुल निलेब्ज बन जाती । 

देर तक अपने पति को देख लेने के बाद देवी मानिक 
के गले से लिपट गई। बॉली-मेरी योगिनी ! 

मानिक सुस्कराई । 

देवी ने कहा--में तुम्हारी सबसे अधिक ऋण ह । 

` ओङ्कार ने कुमारी के सामने घुटने टेक, हाथ जोड़ कर 

क्षमा माँगी । उसको बहिन कहकर सम्बोधन क्त कुमारी 
के कोई भाई नहीं था; पर अब उसके मन में राद ेम उदित 
हुआ । नेत्र सजल हो गए । पिछली सब बात भूल कर 
उसने उसे सच्चे हृदय से क्षमा कर दिया । 
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& खिमसिंह पचास रुपया जुर्माना देकर 
छूट गया। फिर मानिक के पास 
आकर रहने लगा । एक दिन धीमी 
हवा में बस्ती से बहुत दूर मानिक 
की सुन्दर नांव अठखेलियाँ करती 
प चञ्चल लहरों पर धीरे-धीरे तैरती 
हुई चली जा रही थी। चारों ओर सुनसान मैदान था । 
ऊहा-कहों दो-एक बड़ या गूल़र के वृक्ष शान्त भाव से खड़े 
दिखाई देते थे। मानिक भीतर कमरे में बैठी हुई कुछ लिख 
रही थी । 
_ _ जोखिमसिंह ने आकर कहा--स्वामिनी जी, दूर पर 
र आता दिखाई देता है। मुझे कुछ सन्देह जान 
मातिक लिखना छोड़ कर जोखिमसिंह के साथ ऊपर 
छत पर गई। देखा, तो सच ही कोई आधे मील की दुरी 
ग | दूरी 
पर एक छोटा सा जहाज दिखाई दिया। वह तेज़ी के साथ 
इसी तरफ़ को आ रहा था। 
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जोखिमसिंह बोला- जहाज शायद अङ्गशेजों का है। 
हमारा पीछा कर रहा है | देखिए, वह झएडा कहल रहा है; 
उन्हीं का जान पड़ता है । 

मानिक दूरबीन लगा कर ङुछ देर तक देखती रही । 
फिर कहा-हाँ, अङ्गरेजों का ही है। 

जोंखिम--क््या करना चाहिए ? क्या जाने, व्ह हम 
लोगों को पकड़ने के लिए ही न आ रहा हो । अपनी नाव 
हलकी है। बहुत तेज चल सकती है । कहिए, तो भगा ले 
चलें । वे हमें नहीं पा.सकेंगे । | 

मानिक--भागने की कोई जरूरत नहीं । 

जोखिम-इस समय हमारे पास काफ़ी झादमी नहीं 


= 


, हैं । दस-बांरह डाकुओं से कुछ न हो सकेगा । यह ऐसी 
जगह है कि जल्दी सद्दायता भी नहीं मिल सकदी । उनके 
पास ज्यादा आदमी होंगे । 3 
मानिक ने दूरबीन जोखिमसिंह को देकर कहा--लो, 
देखो ! सहायता पास ही है। कोई डर की बात नहीं। बे 
हमारा कुछ नहीं कर सकेंगे । - 
जोखिमसिंह ने दूरबीन आँखों में लगाई। प्रसन्न होकर 
बोला--ठीक है, कोई डर नहीं । 
मानिक ने हँस कर पूछा या देखते हो ? 
` नोखिम--गोरेलाल दिखाई पड रदा दै। 
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रर 
सानिक--वह अकेला उतने आदभियों के बीच में क्या 
नकर सकेगा ९ 
जोखिम-सब कर लेगा । तभी उसने हम लोगों के 
'पास कोई ख़बर नहीं भेजी । डर की बात होती तो तुरन्त 
बह किसी से कहला भेजता । 
` ` मानिक-शायद कोई कारण पड़ गया हो । 


जोंखिम--अपने दो आदमी हर समय उससे मिला 


करते हैं । ऐसा नहीं हो सकता कि वह पाँच मिनट का समय 


-भ्री निकाल सके । 


. मानिक मुस्कराई। उसने कहा--पहले तो तुम थोड़ा डर 
गए थे ! 


जोखिम-मैं कभी नहीं डरता । एक दिन तो मरना ही 
होगा । आपक लिए जान देने में मुझे बड़ी खशी होगी । 
समय के अनुसार काम करना चाहिए ; इसीलिए मैंने नाव 
भगा ले चलने के लिए कहा था । 
जहाज बहुत पास आ गया । उस पर दो अङ्गरेजों के 
"साथ केदारनाथ सामने खड़ा था। पीछे एक हिन्दुस्तानी 
अफ़सर था । कुछ और हट कर बहुत से कॉन्स्टेबिल चार 
क्रतारां मं बन्दूक्क लिए क्रायदे के साथ खड़े थे। गोरेलाल 
किसी काम से भीतर गया हुआ था । 
एक अङ्गरेज ने अपनी भाषा में गुनगुना कर कुछ कदा । 
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दसरे ने सिर हिलाकर उसका उत्तर दिया । पहले ने आपनी 
अन्द्रक़् ऊपर करके हवा में एक फ़ायर कर दिया । अफसर ते 
आगे आ जोर से चिरला कर कहा--नाव रोका । 

सो गज की दूरी को पार करके आवाज बजरे तक 
पहुँची । जोखिमसिह ने कहा--आप लोग हमसे क्या 
चाहते हैं ९ 


अफ़सर--यह डाकुओं की नाव है। हम सबको गिर- , 


प्रतार करना चाहते हैं । 
कोई उत्तर नहीं दिया गया । 
केदार ने अंगुली का इशारा करके अङ्गरेजों से कहा-- 
वह आदमी डाकओं का सरदार है। उसी ने मुझे मारा था। 
बह खरी वही है, जो स्वामिनी के नाम से मशहूर है. । | 
अफ़सर ने फिर चिल्लाकर कहा--नाव को बहा डी 
कर दो । 
जोखिम--आप कैसे कह सकते हैं कि यह डाकुओं की 
. नाव है ९ ४ ५ 
अफ़सर-हमें अच्छी तरह मात्यम है। भागने को 
कोशिश मत करना । सीधे गिरफ्तार हो जाओ तो अच्छा 
है ; नहीं तो भारी आफत में पड़ोगे । 
जोखिमसिंह ने मानिक की ओर देखा । 
मानिक वोली--डर क्या है ? आज अपने दुश्मन में 
श्र : भरपूर बदला छूँगी । 
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जोखिम--यहाँ आने पर में आठ-दस को ख़तम कर 
डाळूँगा । फिर आप ही सब जान लेकर भागगे । | 


जोखिमसिंह की दृष्टि अचानक अपने दाहिनी ओर 
गई । जोश में आकर उसने मानिक से कहा-वह देखिए ! 


दो सौ से अधिक डाकुओं का झुएड बरछा लिए दौड़ा |. 
चला आ रहा था । | 
५. मानिक घीर भाव से बोली--देख रही हूँ । | 
जोखिमसिंह उछल कर बोला--अब क्या है? मार | 
लिया। शायद इन्हें अङ्गरेजों के अपना पीछा करने की 
खबर किसी तरह लग गई है। गोरेलाल ही ने कहला भेजा | 
होगा । 
मानिक-हाँ। 
जोख़िमसिंह ने जहाज़ की तरफ़ घूम कर कदा-हम. ; 


लोग भागते. नहीं । -आप आकर जाँच कर लीजिए । हमें ! 
भला आदमी पावेंगे । ® | 


लड़ 


जहाज वालों की दृष्टि भी डाकुओं के झुएड पर पड़ी । 

वे बड़े भयभीत हुए। एक अङ्गरेज ने गला फाड़कर कहा-- . 
हुम लोग कोन हो ? इस तरह इकट्टे होकर क्यों आए हो ? :' 
बलवा मचाना चाहते हो ? . 3 
जोंखिमसिंह तुरन्त वोल पड़ा-ये आपकी खातिरदारी' | 
करने आए हैं । आ 6055 gi | 
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बढ़ाकर कह-लो, इन्हें रक्खो | सच ही तुमने बड़ी बहा- 
दुरा का. काम किया है । 
गोरेलाल ने हाथ जोड़ कर कहा--मैं एक कौड़ी भी नहीं 
छूँगा। सबके साथ मुझे जो मिल जाता है, उससे मैं बहुत 
सन्तुष्ट हूँ ॥ आपकी दया भर चाहिए । दास पर सदा कृपा 
बनाए. रहिए । सरदार अच्छी तरह जानते हैं कि मैं लालची 
नहीं हूँ। 
मानिक ने नोट रखकर कहा-अच्छा, फिर देखा 
जायगा । 
दोनों अङ्गरेज़ एक कोठे में बन्द थे । केदार अलग कैद 
; था। तीनों के हाथ-पैर बॅधे थे। मानिक केदार के पास 
राइई,। एक लात७मार कर घृणा से उसकी ओर देखा । 
कहा--करयों रै दु, तू अपने बुपों को साथ लेकर मुझे पकः 
डने आया था" देखा, क्या, हुआ ? तू अपने मन की कर {| 
` चुका अब मेरी बारी है.। में कुछ करके दिखाऊँगी। नीच ! 4 
पहले की बातें कुछ याद हैं । अपने दलालपने को तो नहीं ः ; । 
भूला ! यादे है, मैंने तुकते कितनी विनती की थी ? तेरे. ` 


6 


कु 


5 


: सामने कितना रोई-थी ? तुक पर तो रुपरै का क जप 

प्र ५ | 
` था; काहे को सुनने लगा ? जबरदस्ती मेरा ब्याहबूदू के साथ... ° 
| ।रोन्गाकर | 


। करवा दिया । सुमे भी न जाने'क्या हो गया था 
` रह गई। और-कंर ही क्या सकती थी ! रह वन 
a Ja न मे दात्त ही कितनी रहती है पापिष्ठ ! 


5,“ रेज़ आपसे मिलना चाहते हैं । + 


Fie 


हट 


i मानिक ने ताने से कहा--और जाकर हरेक को 
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अब सें विधवा हूँ ? पराए कष्ट को तू कया जाने ? अपने ऊ 
बीतती है, तभी मालूम पड़ती है। तेरा तो पूरा जन्म दूर 
को तकलीफ़ देने में बीता है। केवल मुमे हीं नहीं, तेरे का' 
बहुतेरों को ढुःख सहना पड़ा है। आदमी नहीं) जानवर है 
तू जानवर है। जो दूसरों के डुखां-की परवा न करके.३ 
सौज उड़ाना चाहता है, वह जानवर से भी बुरा है। वि 
के यहाँ तू भेड़ बनकर भी जन्म लेता, तो तेरी जिन्दगी | 
तरह व्यर्थं न जाती। टुरात्मा ! अब तेरे पाप का घड़ा | 
भर गया है। तैयार हो जा। में तुमे एक घण्टे का स 
देती हैँ। सोच रख, तू अपने लिए कौन-सी सज़ा-। 
सममता है ? 
मानिक दाँत पीसती हुई बाहर निकलब्याई । 


he 4५» 


एक डाकू ने आकर कहा-स्वामिनी जी, वे दोनों 


5 मानिक-भेज दो । 
वे आए । सिर नीचा करके खड़े हो गएं। ऐसे दत्र 
खड़े थे, जैसे हल जोतने वाले सीधे किसान हों. गव 
मात्र को न था। द 
मानिक ने पूछा--क्या कहना चाहते हो ? 
एक बोला-आपसे हम 'प्राथना करना चाहते ह 
आप हमें छोड़ ढें । हम चुपचाप यहाँ से चले जायँगे।' 


g- 
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